
「GLOCAL BEATS」(共著)、「大韓ロック探訪記」(編集)、「ニッポン大音頭時代」(著)のほか、2016年は新刊「ニッポンのマツリズム」を上梓するなど多くの音楽書に携わり、ラジオ番組にも多数出演。世界の音楽とカルチャーをディープに掘り下げてきたライター/編集者/DJの大石始が、パワフルでオリジナルな活況を呈するアジア各地のローカル・シーンの現在進行形に迫る連載〈REAL Asian Music Report〉。今回はイ・ランと柴田聡子という、日韓の女性シンガー・ソングライターが登場。去る11月に全国ツアーを共に回った2人の対談は愛と感動、そして笑いの連続! *Mikiki編集部

近頃、韓国のとあるシンガー・ソングライターが注目を集めている。彼女の名前はイ・ラン。86年、ソウル生まれ。ミュージシャンであると同時に映像作家であり、コミック作家であり、才能のある文筆家でもある彼女の名前は、熱心な韓国インディー・フリークの間では数年前からよく知られてきた。この9月には最新作『神様ごっこ』が日本でもリリースされ、日常に潜むありふれた情感を生々しく詩的な言葉で綴ったこのアルバムにより、これまで以上に広い層からの支持を獲得。ぶっきらぼうなようでいて、独特のユーモアと知性を感じさせるキャラクターもあって、日本のメディアで取り上げられる機会もだいぶ増えてきた。
そんなイ・ランの盟友ともいうべきシンガー・シングライターが柴田聡子だ。彼女も韓国でライヴを重ねており、イ・ランとは幾度となく共演を繰り返しているほか、同い年ということもあってプライヴェートでも仲が良いんだとか。そんな2人はこの11月、〈イ・ランと柴田聡子のランナウェイ・ツアー〉と題された日本全国7か所のツアーを決行。各地でソールドアウトが続出するなか、僕もツアー最終日となる11月29日の公演にお邪魔した。立錐の余地もないほどの満員御礼となったこの日の公演は、熱気と笑顔に溢れる素晴らしい夜だった(レポートは本稿の後半で)。
ここでは、そのツアーを直前に控える某日に行われたイ・ランと柴田聡子の対談をお届けしよう。脱線と寄り道を続けながら、最終的には生と死を巡るディープな対話へと至る8000文字対談。なお、イ・ランは通訳を通さず、すべて日本語で受け答えをしてくれた。

友達だけどラヴな感じ
――2人が初めて会ったのはいつ頃なんですか。
柴田聡子「2014年かな? (韓国のシンガー・ソングライターである)ドゥリンジ・オーが呼んでくれて、ソウルでライヴをやったんです」
イ・ラン「日本人の知人が〈柴田聡子っていうシンガー・ソングライターがライヴをやるから挨拶してきたら?〉とメールをくれて。〈柴田聡子? 誰?〉と思ったけど、私が大好きなキム・モギンさんも出演するというので、結局行くことになった。そこで〈こんにちは、イ・ランです〉って挨拶したんです」
――何ていうライヴハウスだったんですか。
柴田「ピンクムーンという猫のいるライヴハウス。そのときは空中キャンプ(ホンデのライヴハウス)でもやりました」
イ・ラン「その次の週に日本に行くことになっていたから、〈来週日本で遊びましょう〉と話してたんだけど、時間が合わなくて遊べなかった」
――イ・ランさんは柴田さんのライヴを観てどう思いました?
イ・ラン「そのときはあんまり日本語わからなかったけど、〈この曲、好きだ〉って思った曲が何曲かあった。〈○○かわいいね〉っていう曲(2012年作『しばたさとこ島』収録曲“カープファンの子”)。すっと耳に入ってきて、すぐに覚えちゃった。そのとき私のCDも柴田ちゃんに渡したんだよね?」
柴田「日本に帰ってからCDを聴いてみたら、1曲目で〈あ、この曲知ってる!〉って」
――ほー。
柴田「昔、韓国人の友達にもらった2曲のデータをずっと聴いていて、めっちゃいいなと思ったんですけど、ハングルを読めないので何ていう名前なのかもわからなくて。(イ・ランの)CDを聴いたらそれが彼女の曲だとわかったので、すぐに〈この曲、知ってます!〉とメールを送ったんです」
イ・ラン「そうそう、メールが来た」
柴田「アルバム(2012年作『ヨンヨンスン』)の1曲目の“よく知らないくせに”っていう曲。イントロが天国っぽくて好きだったんです、むっちゃ天国音楽!と思って(笑)」
――柴田さんは『ヨンヨンスン』の日本盤※ライナーノーツも書いてらっしゃいますよね。そこからすぐに仲良くなったんですか?
※イ・ランの新作『神様ごっこ』のリリースに合わせて、今年9月に新装パッケージで日本盤化された
柴田「それからしばらく会ってなかったんです。次に会ったのは……(東京・吉祥寺のカフェ&ショップ)キチムかな?」
イ・ラン「2014年(の9月)に日本へ行くことになって、〈誰とやりたい?〉と訊かれたので、柴田ちゃんの名前を挙げたんです。そこから仲良くなった」
――そういえば、2人は同い年なんですよね。
イ・ラン&柴田「ハイ(笑)」
イ・ラン「でも、最近まで知らなかった」
柴田「あんまり気にしてなかった(笑)」
イ・ラン「〈日本にこんなに可愛いシンガー・ソングライターがいるんだ! この子と仲良くなりたい!〉と思っていただけで、年齢とかバックグラウンドは関係なかった。日本の女の子はみんな可愛い感じだけど、柴田ちゃんは特に可愛い。韓国の女の子はもっとクールで強い感じだから」

――柴田さんはイ・ランさんのことをどう思ってました?
柴田「超美人だと思ってました。最初に会ったときからシュッとしていて、〈すごい美人がいる!〉って」
イ・ラン「ひひひ(笑)」
柴田「真っ黒の服で、クールな感じでした。こんな美人と仲良くなれて嬉しいです(笑)」
――だんだん褒め合いになってきましたね(笑)。
イ・ラン「レズビアンみたいな感じ(笑)」
柴田「フフフ(笑)」
イ・ラン「私、そのことは最初から考えてた。フライヤーでは私が柴田ちゃんの手を掴んで逃げようとしてるでしょ?」

――付き合っている2人がランナウェイしてる、と。
イ・ラン「そう。フレンドシップとラヴはほとんど同じだと思うし、柴田ちゃんは友達だけどラヴな感じ、セックスはしてないけどラヴなんです」
――なるほど(笑)。ちなみに、柴田さんは韓国には何回行ってるんでしたっけ。
柴田「2回行きました。2014年に行ったときは4か所でやって、2015年は3か所だったかな? ソウルではユア・マインドとヴェローゾというお店でやりました。ソウルも東京と一緒でいろんな場所がありますよね。1回目にいった空中キャンプは地下の溜まり場みたいなところだし、ヴェローゾはすごく立派な劇場。ユア・マインドは本屋さん。日本でも本屋さんでライヴをやることもあるので、そんなに違いは感じなかったかな」
――異国でやるうえでのプレッシャーを感じることもなかった?
柴田「そうですね。私の場合は日本語で歌っちゃうし、お客さんもそのまま受け入れてくれる感じがありました。あと、2015年のときは光州(クァンジュ)の謎のフェス(〈光州国際フォーク・フェスティヴァル〉)でもやりました。それもめちゃくちゃおもしろかった。おじいちゃんやおばあちゃんがたくさんいて、ステージもものすごく大きくて。ツアーを組んでくれたパク・ダハムさん※が私をねじ込んでくれたんです(笑)」
※ヘリコプター・レコーズ主宰。ソウル近辺の音楽イヴェントをオーガナイズし、日韓インディー・シーンの橋渡し役も務めている。ノイズ・ミュージシャンとしても活動
――ほかにはどういう人が出たんですか?
柴田「デーモン&ナオミや韓国のレジェンドであるキム・ドゥスさん※、テニスコーツも出てました。キム・ドゥスさん、最高でしたね」
※韓国のフォーク・シンガー。ギャラクシー500のデーモン&ナオミが主宰するレーベル、20|20|20から2006年にリリースされたコンピ『International Sad Hits Volume One』にはトルコのフィクレト・クズロクや三上寛、友川かずきと共に彼の楽曲が収録された
イ・ラン「当日の朝まで柴田ちゃんと一緒に遊んでたんだけど、私は結局行かなかったんです。あとから写真を見たら、行けば良かったな~って(笑)。テニスコーツの曲で〈カチカチカチ……〉って出てくる曲があるけど(2015年作『Music Exists Disc 1』収録曲“光輪”)、〈カチ〉は韓国語で〈一緒に〉という意味なんです。〈カチカチカチ……〉って歌い出したら、みんな〈一緒に何を歌えばいいんだろう?〉と思っていたらしくて(笑)」
柴田「フフフ(笑)、おもしろいね」
――お客さんの反応はどうでした?
柴田「ノリがいいですよね。普段の私のライヴはシーンって感じだけど、韓国だとみんな楽しそうに笑ってる。お客さんの反応がダイレクトだし、ステージに向かって何か言ったりするんですよ。みんな明るい感じですよね」
――イ・ランさんはどうですか? 日本と韓国の違いを感じることはあります?
イ・ラン「日本のお客さんは静か。最初ライヴをやったときは、拍手がアンコールを意味していることを知らなくて、アンコールもないのかとびっくりした。あと、ライヴが終わったらみんな〈イ・ランちゃん、可愛い〉と言ってくれるんだけど、韓国では女性に〈可愛い〉とは言わない。〈綺麗〉とか〈美しい〉は言うけど、可愛い=子供みたいなイメージだから」
柴田「なるほどね」
イ・ラン「いまは〈可愛い〉が日本では褒め言葉だとわかったから、〈イ・ランちゃん、可愛い〉と言われたら(澄ました顔で)〈ああ、オッケー〉って(笑)」
――イ・ランさんはこれまで日本に何回来てます? かなり来てますよね。
イ・ラン「今回、パスポートのスタンプをカウントしてみたら11回だった」
柴田「むっちゃ来てるね」
イ・ラン「5年前ぐらいに1年間で3回ぐらい来たこともあった。ヤマガタ・トゥイークスターと一緒に来たこともあるし、普通に遊びに来たこともあるから」
――友達も相当増えたんじゃないですか。
イ・ラン「逆に少なくなった」
柴田「なんで?」
イ・ラン「一瞬200人ぐらいに増えたんだけど、そこからカッティングしていったので(笑)」
柴田「えっ、怖い~(笑)!」
イ・ラン「大丈夫、柴田ちゃんはランキングが上だから(笑)」
――ランキングの下のほうをカッティングしていったんだ(笑)。
イ・ラン「言葉がわかるようになって、嘘つきの人とかをカッティングしていった(笑)」
――柴田さんも韓国で友達が増えたんじゃないですか。
柴田「いやー、私、本当に友達ができなくて……イ・ランちゃんぐらい(笑)」
イ・ラン「大丈夫、私とパク・ダハムがいればソウルのことは全部わかるから」

私は生き方としてアーティストを選んでるだけ
――2人は音楽面でいくつかの共通点があると思うんですよ。まず、ひとりで音楽制作をしちゃうところ。イ・ランさんはGarageBandで録音した音源をネット上にアップして注目を集めましたけど、柴田さんも『いじわる全集』(2014年作)はほぼ一人でやっていますよね。
イ・ラン「私は友達に聴かせるために録音した。録って、Eメールでみんなに送って」
――世の中に発表するためのものじゃなくて?
イ・ラン「そう。みんな(友達)からのコメントが欲しかった。だから、夜にみんなにメールして、朝起きたらメールをチェックする(笑)。日記を載せていた自分のサイトにその音源もアップするようになって、それをパク・ダハムが聴いたのが音楽活動を始めるきっかけだった。だから、最初は作品という感じじゃ全然なくて、日記みたいなもの」
――柴田さんの場合は?
柴田「私の場合は相談する友達もいなかったから(笑)、自分でやるか、と」
イ・ラン「(唐突に)柴田ちゃん、どうやってギター上手になったの?」
柴田「ええっ(笑)?」
――いきなり(笑)?
柴田「いやいや~、いまでもヘタでしょ。コンプレックスあるし」
イ・ラン「上手でしょ? 今回のツアーのために一緒に曲を作ったんだけど、柴田ちゃんが作ってくれた曲のコードが全然わからなかった」
柴田「あっ、コード送るの忘れてた(笑)!」
イ・ラン「柴田ちゃんギター上手だから、全然わからなくて(笑)。私、ABCDEFGしかわからないし。何のコード?」
柴田「ごめんごめん、後で送る(笑)!」
――今回のツアーのために作ったその曲はどんな内容なんですか?
イ・ラン「レズビアン・カップルのランナウェイの歌」
――本当に?
イ・ラン「うん、もともと今回のツアーもそのイメージで始まったから。すべての仕事を投げ捨ててランナウェイする。でも、そんなに元気な感じじゃなくて、ダウナーな感じ。おもしろい曲だった!」
柴田「本当に? 良かった!」
イ・ラン「福ちゃん※、2人のアルバムを作ってください」
※イ・ランの日本盤をリリースしている、Sweet Dreams Press代表の福田教雄
福田「えっ?……ああ、もちろん」
イ・ラン「やったー!」
柴田「えっ、超楽しそう!」
――そんなに簡単に決まっちゃうんですか(笑)。
イ・ラン「歌詞はレズビアン・カップルの話にしよう(笑)」
柴田「いくらでも書けるよ(笑)」
イ・ラン「フレンドシップかラヴかわからないギリギリのところで」
柴田「いいと思う!」
――話がまた脱線しちゃいましたね(笑)。今回、2人にそれぞれの国のお気に入りのアーティストを紹介してもらおうと思ったんですよ。柴田さんはどうですか?
柴田「一緒にやったキム・モギンさんは好きですね。言葉はわからないですけど、メロディーが入ってくるんですよ。キャッチー」
イ・ラン「キム・モギンさん、歌はすごく柔らかくて温かいけど、歌詞はすごく冷たくて怖いの」
柴田「そうなんだ!」
イ・ラン「“不便な食卓”という歌なんかは〈あなたと私は一緒にご飯を食べたけど、赤の他人です〉という内容。それをめっちゃ柔らかく歌う。最初に観たときはマジメな感じだしおもしろくないな~って思ったけど(笑)、歌詞がわかるようになったら鳥肌が立った。超怖くて、めっちゃ好きになった」
――イ・ランさんのお気に入りのアーティストは?
イ・ラン「まずは柴田ちゃん(笑)。テニスコーツも大好きです。さやさんの歌が好きで。あと、最近はラッパーの女の子2人組が好きです。なんて名前だっけ?」
柴田「Y.I.Mでしょ?」
イ・ラン「そうそう、超カワイイ~」
――イ・ランの最新作『神様ごっこ』についてはいかがですか?
柴田「いくらでも喋れるぐらい大好きです。曲も歌詞も大好きだし、すごいアルバムだと思う。あと、長編エッセイ※もすごくおもしろい。ヘヴィーな内容なんだけど、そこが笑いに変わる瞬間がある」
※『神様ごっこ』にはイ・ランが日々の葛藤を綴ったエッセイと歌詞対訳を掲載した、70ページのブックレットが付属している
イ・ラン「悪いところは?」
柴田「えっ、あんまりないなあ(笑)」
イ・ラン「韓国ではネットで悪口も書かれる。〈演奏がヘタすぎ〉〈歌の練習してるのか?〉とか。私は〈練習? してるわけないじゃん〉って答えているけど(笑)」
柴田「返すんだ(笑)」
イ・ラン「だって音楽を専門でやっているわけじゃないのに、なんで練習するの? 私は生き方としてアーティストを選んでるだけなので、練習はしない(笑)」

鏡の中の自分を見て、自分が生きてることを確認する
――さっき柴田さんは『神様ごっこ』のエッセイについて〈ヘヴィーな内容〉とおっしゃってましたけど、以前とあるインタヴューで〈死という存在を常に心のどこかに留めている〉といった話をされてましたよね。柴田さんの歌を聴いていても、根底に死の感覚が横たわっているような気がしていて。
イ・ラン「おおー。そこは知りたい」
柴田「死については考えまくっています。〈死にたい〉と思うことはないですけど、死のことしか考えてないんじゃないかってぐらいめっちゃ考えてる」
――以前、イ・ランさんにインタヴューさせてもらったときも死の話は出ましたよね。年齢を重ねることで周りの友人の死に直面する機会も出てきて、否が応でも死について考える機会が増えてきた、という。
柴田「年齢を重ねることで余計考えるようになったというのありますよね。でも、最初から考えていたかもしれない。それこそ小さい頃から」
イ・ラン「私は20代の前半、ずっと寝ないで遊んでいた時期があって、その頃〈なんで私は死ぬんだろう?〉ってことばかり考えてた。やりたいことはたくさんあるんだけど、いつか死んじゃうわけだし、(人生には)リミットがある。なんでリミットがあるんだろう?って。当時はそれが理解できなかった。……柴田ちゃん、何時ぐらいに歌を作る?」
柴田「えっ? 夜が多い気がするけど、あんまり決まってないかな」
――イ・ランさんの歌は夜っぽい感じがするんだけど。
イ・ラン「夜、頭の中の考えがいっぱいになったら、私は部屋で一人でずっと喋る。そのうちギターを弾きながらさらに喋り続けると、歌が出来てくる。あとね、メロディーを録音して、眠れなくなったら自分の声を聴く。そうすると安心できるの。友達や彼氏の声を聴いても安心できないんだけど、自分の声だと安心できる」
柴田「独特だなあ……」
イ・ラン「私の部屋に大きな鏡があって、朝目が覚めたらすぐにその鏡を見て自分の姿を確認しないと不安で仕方ない。だからいつも自分の声を録音して聴いて、そうやって確認していないと、自分が本当に生きているのかわからなくなる」
柴田「ええっ、それはすごい……」
イ・ラン「自分を綺麗にするために鏡を見るんじゃなくて、自分の存在をチェックするために鏡を見る。だから、部屋のあちこちに鏡がある」
――じゃあ、家を離れると不安になるんじゃないですか。
イ・ラン「そうそう。友達の家に泊まっても鏡がないと超不安になる。子どもの頃から鏡の前に座ってずっと自分の姿を見ていたし。最近は大きな鏡を手に入れて、部屋の中だったらどこにいても自分の姿が映るようにした。鏡のなかの自分を見て、自分が生きてることを確認するために」
――柴田さんはそういう感覚ってあります?
柴田「私はそんなに冷静に自分を見ることができていない気がします。〈私ってダメだなあ〉と思っても、彼氏や友達に電話をして解消されたような気になって、でもやっぱりダメだなあ、ダメだダメだ……その繰り返し(笑)。自分で自分の面倒を見れないというか、すごく無駄な時間を過ごしていると思う」
イ・ラン「精神科の先生が教えてくれたのは、何かミステイクをしても、それはミステイクじゃなくて〈チョイス〉だと思えばいいってこと。私はいつかカウンセラーみたいなこともやりたくて。自分の守り方をもっと学んで、それを子どもや寂しい人に教えたい」
柴田「教えてほしい……月に1回お願いします(笑)」
イ・ラン「いまは忙しいからダメ。一緒にアルバムを作るときに教えるね(笑)」
11月29日に東京・渋谷7th FLOORで行われた2人のライヴをレポ!

この対談の数日後、僕はステージに立つ2人を観た。イ・ラン、柴田聡子、さらにAlfred Beach Sandalの3組が出演した東京・渋谷7th FLOORの公演は、冒頭にも書いたようにソールドアウト。満員の観衆が見つめるなか登場した柴田は、いまにも消えてしまいそうなか弱いMCの後、独特の歌世界で一気に観客を魅了。曲が進むごとに会場のムードが柴田の側へ引き寄せられていく様は見事なものだった。
その後に登場したイ・ランは、イ・ヘジ(チェロ/ピアノ)、キム・ヨンフン(ドラムス)、イ・デボン(ベース)、ユ・ヘミ(コーラスなど)を従えたバンド編成。本人はギターを奏でながらマイクに向かう。それにしてもすっとマイクに向かう立ち姿のなんと美しいことか。以前インタヴューさせてもらった際に、イ・ランは〈スタンダップ・コメディーをやりたくてその準備をしている〉と話していたが、その佇まいだけで観るものを魅了してしまうところは生粋のエンターテイナーである彼女ならでは。MCでも確実に笑いをとっていく。

だが、本当に圧倒的なのはその歌力だ。イ・ランのライヴを観るのは数年ぶりだったが、こんなにすごいシンガーだったっけ?と驚かされてしまった。かつての彼女の歌にはどこかナイーヴなところがあったが、現在の歌声はアカペラでも観客の耳を惹き付けることができるほど力強く、堂々としている。また、ステージ横に配置されたスクリーンには彼女の歌に合わせて歌詞の日本語訳が投影されるのだが、この演出によって、イ・ランの歌世界がよりダイレクトに入ってくる。


対談中にも出てきたイ・ランと柴田の共作曲“ランナウェイ”では、イ・ランがツアー中に撮影した柴田の写真がスクリーンに映し出される演出も。そしてアンコールが終わったあとも、2人はひとつのマイクに向かい合い、頬を寄せ合おうようにして美しいハーモニーをずっと奏でていた。あのとき会場に充満していた幸福な空気をなんと説明したらいいのだろう? イ・ランと柴田のランナウェイ劇場を締め括るものとして、あれほど完璧なエンディングはなかったはず。あんなにも多幸感に満ち溢れたライヴのエンディングは久々に体験した気がする。
というわけで、対談中に約束されたイ・ランと柴田の共演アルバムを楽しみに待ちつつ(Sweet Dreams Pressさん、マジでよろしくお願いします!)、リリースの際は今回と同じ組み合わせのツアーもまたぜひ。仕事を放っぽり出して駆けつけます!

