COLUMN

コンピューター・マジックはなぜ愛される? CMソングにも引っ張りだこな才女を徹底解説

コンピューター・マジック『Super Rare』

コンピューター・マジックはなぜ愛される? CMソングにも引っ張りだこな才女を徹底解説

レトロ・フューチャーに恋をして、インターネットの海を徘徊しながら、何もかも手探りで自分の音楽を作り上げる――NY在住のダニエル・ジョンソン(愛称:ダンジー)による宅録プロジェクト、コンピューター・マジックの2年ぶりとなるジャパン・ツアーが7月21日(土)に大阪CONPASSで、7月22日(日)と7月24日(火)にそれぞれCIRCUS Tokyoと渋谷WWWで開催される。

趣味はライトセイバー集めとSF映画で、おまけに重度の音楽マニア。そのキャラとファンタスティックな音楽性で多くのリスナーを虜にし、2012年に初来日して以来、日本とは相思相愛の関係を築いている。さらに近年は多くのCMで楽曲が起用され、愛くるしいエレポップはお茶の間にまで浸透。それら一連のCMソングと未発表曲を纏めた日本独自企画盤『Super Rare』もつい先日リリースされたばかりだ。

コンピューター・マジックはなぜ、これほどまで愛されるのか。独特の個性はいかに育まれ、どう成長してきたのか。7月の再来日を前に、彼女のInstagramを交えながら、シンセとホビーに囲まれた独立独歩の歩みを振り返ってみたい。

COMPUTER MAGIC Super Rare Tugboat/P-VINE(2018)

音楽オタク、SFマニア、B級愛…コンピューター・マジック誕生秘話

まずはダンジーの生い立ちとルーツ、日本デビューまでの経緯をおさらいしよう。出身はニューヨーク州のキャッツキル山地。小さな町で幼少期を過ごした彼女は、14歳でレコードを集めるようになると、その翌年には「Mewzick」という音楽ブログを開設している。2012年に筆者が行ったインタヴューで、彼女はこんなふうに語っていた。

「もともと両親のしつけが厳しいのもあって、外で遊ぶような子どもじゃ全然なかった。『スター・ウォーズ』すら見せたがらなかったくらいなの。それで家に籠もって、インターネットで自分の趣味を掘り下げて愉しんでた。ブログを通じて人とのコミュニケーションを求めてみたり、自分がどういう音楽が好きなのか発信したかったの」

2018年作『Danz』収録曲“Perfect Game”
 

彼女のオタク趣味は、この屈折した日々も関係しているようだ。コンピューター・マジックが2010年に発表した最初のEP『Hiding From Our Time』に収録された“Teenage Ballad(High School)”には、当時のモヤモヤが反映されている。

「親は会計士になってほしかったみたいだけど、そんなの絶対ムリだと思った。教会にも行きたくなかったし、やりたくないバイトもさせられて。そこで渋々働きながら抱いていた、〈もっと人生をエンジョイしたいなー〉っていう妄想やストレスを、あの曲では表現したかったの」

そんなダンジーが音楽にのめり込むきっかけとなったのが、フランツ・フェルディナンドやクリブス、カイザー・チーフスといった2000年代当時のUKバンド。そこから彼らのインタヴューを読んでニュー・オーダーを聴いてみる、といったふうにルーツや背景を掘り下げていき、どんどん知識を蓄えていった彼女は、大学進学を機にNYへ移住するとDJ活動をスタートさせる。

インターネットとDJで培われた筋金入りの知識は、最近Instagramにアップされた一枚の写真からも窺える。ELO、カーズ、クランプス、ニコ、マドンナ、JB、ゲンスブール、ザッパ、トム・トム・クラブ……と無造作に並べられたレコードのセンスに惚れ惚れさせられるが、ここで注目すべきは、わざわざ一番目立つところにニール・ヤング『Trans』(82年)が置いてあるところ。孤高のレジェンドがコンピューター・サウンドに挑戦した〈迷作〉として有名だが、そのB級サウンドもダンジーにとっては大好物のはずだ。

 

Computer Magicさん(@danz_cm)がシェアした投稿 -

こういう音楽ファンの心をくすぐるセンスは、ジョルジオ・モロダーからジ・インターネットまで織り交ぜたダンジー謹製のミックスにも表れている(NYで活動しているだけあって、彼女は最新のポップ・ミュージックにもかなり詳しい)。変な大人にやらされているのではなく、自分でディグりまくった先にコンピューター・マジックの音楽があるというのは、非常に重要なポイントである。

話が逸れてしまったが、大学に入学してからはDJやイベントのオーガナイズに没頭していたダンジー。その後、2010年頃にフロリダのタンパで過ごした休暇中に、「何もないところだったから時間も持て余しちゃって、なんとなくシンセを使って曲を書き始めた」ことが、コンピューター・マジックとしての活動を始めるきっかけとなった。

彼女がめざしたのは、「バーバレラ」や「2001年宇宙の旅」など、大好きなSF映画の世界観を取り入れたシンセ・ポップ。とはいえ、宅録についてはゼロからのスタートだったため、どうにも手つきはおぼつかない。「未来っぽい音楽を作ろうと思っても、なかなかそうはならなくて。スペーシーな響きがあって、曖昧で少し的外れで……どうしても『スター・トレック』や『アフター・アワーズ』の世界に接近してしまうの」と本人は照れ臭そうに語っていたが、ぎこちなさとB級趣味がシンクロすることによって、夢見心地のサウンドが形成されていった。

その成果は、この時期を代表する2011年の人気曲“The End Of Time”に集約されている。ノスタルジックで親しみやすいメロディーもさることながら、ブカブカの宇宙服を着てNYの街並みを(本人曰く)「エイリアンみたいに」闊歩するMVによって、彼女は一躍注目されるように。その翌年には、同曲も収録した日本独自コンピ『Scientific Experience』が大ヒットを記録する。

2012年作『Scientific Experience』収録曲“The End Of Time”
 

2012年の音楽シーンでは、チルウェイヴ以降のシンセ・サウンドがピークを極め、グライムスの出世作『Visions』が発表されるなど、俗に言う〈宅録女子〉が人気を集めていた(いま思うと本当に俗っぽいネーミングだが)。そんな時代の空気も追い風となり、同年の初来日公演を成功させたコンピューター・マジックは、気がつくとすっかり人気者になっていた。

 

愛されキャラとCMソングでヒットメイカーに

後述する2018年の最新作『Danz』のライナーノーツ内で、「『ストレンジャー・シングス 未知の世界』がヒットしたおかげで、(劇中で使われている)シンセウェイヴがジャンルとして盛り上がってきているの。やっと自分の時代がやってきたわ!」とダンジーは語っているが、それはアメリカでの話であり、ここ日本では一足早く黄金時代が到来している。

ただ小柄で可愛いだけでなく、ラフなロックTシャツからNASAの宇宙服まで鮮やかに着こなし、おまけにゲームも大好き――そんなダンジーのキャラは爆発的に受け入れられ、ファッション業界を中心に引っ張りだことなった。世界広しといえども、ここまでVRゴーグルが似合う人もそういないだろう。百聞は一見に如かず、ぜひインスタの写真をご覧いただきたい。

 

Computer Magicさん(@danz_cm)がシェアした投稿 -

さらに、彼女の80sテイスト溢れる音楽性をCM業界は見逃さなかった。とりわけ反響が大きかったのは、レクサスの広告キャンペーン(2014年)に使われた“Running”。このCMが世界中でオンエアされたこともあり、いまではコンピューター・マジックを代表するナンバーとなった。

彼女はその後も、水原希子が出演したパナソニックのCM(2015年)や、キユーピーのドレッシングのCM(2016年)に自作曲を提供。数秒のフレーズで耳を惹きつける、温かい音色のシンセ・ポップは大きく話題となった。

“Running”が使用されたレクサスの広告キャンペーン映像
 

 

たった〈ひとり〉で音楽を作るということ―最新作『Danz』に至るまで

コンピューター・マジックの音楽には、どこか内省的というか寂しげな響きがある。それは彼女が〈ひとり〉で音楽を作っているからかもしれないし、冒頭でも触れたように〈ひとり〉で過ごした時間も関係あるのだろう。

先に紹介した“The End Of Time”のMVにしても、ベッドルームから街に出た彼女は、目立つ格好をしているのに誰かに話しかけられるわけでもなく、ただ無表情で歩き続け、最後は建物のうえから地上を見下ろすシーンで幕を閉じる。そこには映画「ロスト・イン・トランスレーション」に通じる疎外感が描かれているようにも思う。

その話でいうと、音楽ライターの黒田隆憲氏による著書「メロディがひらめくとき アーティスト16人に訊く作曲に必要なこと」(2015年)に掲載されたインタヴューで、ダンジーがベル・アンド・セバスチャンの歌詞について語っていたのが印象深い。きっとユニークな人物像だけでなく、その裏に隠れたナイーヴな感受性も、彼女が日本で支持された理由として大きかったのではないか。

そういった彼女のアーティスト性は、作品を重ねるごとに深化している。自身のレーベル=チャンネル9を立ち上げて発表した2015年のファースト・アルバム『Davos』では、それまでの集大成ともいえるキャッチーなサウンドを展開。2016年のEP『Obscure But Visible』では宮崎駿にインスパイアされた楽曲を含めて、どことなくオリエンタルな作風が印象的だった。そして、自らの名前を掲げた2018年のセカンド『Danz』では一転、ダークな世界が描かれている。

それもそのはず、ここで彼女がテーマにしたのは〈ディストピア〉。同じSF映画でも「マトリックス」や「エクス・マキナ」などに影響されたという音像は、無邪気さよりもシリアスなムードが際立ったもの。自身の機材やジョージ・オーウェルの「1984」、トム・ヨーク(レディオヘッド)の名前が入ったバッジなどを映しつつ、怯えるような表情で歌う“Amnesia”のMVもその変化を伝えるものだ。

2018年作『Danz』収録曲“Amnesia”
 

ミュージシャンとしての成長ぶりも一目瞭然で、前作から導入されたポリフォニック・シンセサイザー、Prophet-6を駆使したアナログ的な響きのなかに、もはやアマチュアっぽさは感じられないだろう。ヴォーカルの重ね方や感情表現も進化しており、ゲイリー・ニューマンやブロードキャストの系譜に連なるダークなエレポップの最新モードとしても、完成度は非常に高い。

実際、ディストピアを踏まえた物語設定はアメリカの社会情勢を反映したものだし、SNS上では#MeToo運動に共鳴するメッセージを発信したりと、作品以外でもアーティストとしての自覚が感じられる場面は増えていた。同作のライナーノーツによると、彼女自身もかなり意識的にサウンド面の変化を求めたそうだ。

ダンジーはいままさに、大人の階段を登ろうとしているのだろう。Anise Marikoが監督した“Ordinary Life(Message From An A.I. Girlfriend)”のMVに、彼女はみずからメイド服を着て出演しているが、ここで描かれる妖艶なムードにも成熟ぶりが感じられる。

2018年作『Danz』収録曲“Ordinary Life(Message From An A.I. Girlfriend)”
 

これまでも来日を重ねるごとにスキルアップした姿を見せていたダンジーだが、7月のジャパン・ツアーはこの『Danz』を提げての登場ということで、これまでと一味もふた味も違う彼女が観れるのではないか、と期待している。

今回はダンジーと女性ドラマーによるデュオ編成でのステージになるそうで、音源とまた違う味わいが生まれるのは言うまでもないし、最新作で見せたスキルアップは演奏面にも反映されているはずだ。

もちろん、最新作でダークな作風になったからといって、従来の愛くるしい魅力が損なわれることはないだろう。むしろ、コンピューター・マジックほど目先のトレンドに囚われず、一貫した世界観やテイストを保ち続けているアーティストも珍しい。今年6月にアップされた、「エヴァンゲリオン」のプラグスーツに身を包み、招き猫のポーズをとるダンジーの写真姿が何よりそれを物語っている。

 

Computer Magicさん(@danz_cm)がシェアした投稿 -


Live Information
 〈Tugboat Records Presents × Fastcut Records present “Computer Magic Japan Tour 2018 in Osaka”〉

7月21日(土) 大阪・心斎橋 CONPASS Osaka
サポート・アクト:Pictured Resort
開場/開演:18:30/19:00
前売り:4,500円(ドリンク代別)
予約:info@fastcut.jp ※件名に〈7/21 Computer Magic予約〉、本文に氏名・枚数を記載し送信ください。
プレイガイド:Pコード 114-813/Lコード:53747/e+

〈Tugboat Records Presents “Computer Magic Japan Tour 2018 in Tokyo”〉
7月22日(日) 渋谷 CIRCUS Tokyo
サポート・アクト:No Buses
開場/開演:19:00/19:30  
前売り/レーベル割(限定50枚):5,400円/¥4,800(ドリンク代別)
プレイガイド:Pコード 113188/Lコード 75455/e+  

7月24日(火) 東京・渋谷 WWW
サポート・アクト:No Buses
開場/開演:19:00/19:30  
前売り/レーベル割(限定100枚):5,400円/¥4,800(ドリンク代別)
プレイガイド:Pコード 113476/Lコード 71489/e+ 

主催・企画制作:Tugboat Records Inc.
協力:P-VINE RECORDS、Fastcut Records

関連アーティスト