宇都宮で結成された4人組バンド、pollyがファースト・フル・アルバム『Clean Clean Clean』をリリースした。バンドのフロントマン、越雲龍馬のフェミニンで繊細なハイトーン・ヴォイスと、マイ・ブラッディ・ヴァレンタインやライド、コクトー・ツインズ直系のノイジーかつ耽美的なギター・オーケストレーションが高次元で融合した、これまでの彼らの作品から飛躍的に進化を遂げた本作。しかも、昭和のフォーク・ソングからも影響を受けたという、越雲の書く〈和〉なメロディー・ラインもユニークで、他のシューゲイズ〜ドリーム・ポップ・バンドとは一線を画すオリジナリティーを獲得している。
一方、同郷の先輩THE NOVEMBERSも、昨年リリースしたベスト・アルバム『Before Today』以来となるEP『TODAY』を完成させた。バンドの司令塔である小林祐介の、ソングライティングのルーツともいえるL'Arc-en-Cielのカヴァー曲“Cradle”をはじめ、名曲“美しい火”に匹敵するメロディーを持ちながら、制作プロセスもレコーディング方法も、飽くなき実験精神が詰まったリード曲“みんな急いでいる”などエポックメイキングな楽曲を収録。先のベスト盤で10年間のキャリアを総括した彼らにとって、新たなるチャプターの幕開けに相応しい内容といえよう。
そこで今回Mikikiでは、越雲と小林にお互いの作品について語り合ってもらった。2人は2016年7月に開催された、ART-SCHOOLとTHE NOVEMBERSの合同イベント『KINOSHITA NIGHT×首』で共演。本サイトが当時行なった座談会で初めて顔を合わせている。この記事は、その続編でもある。
捻くれているように見えて、その奥底にピュアネスがある
――越雲さんは、THE NOVEMBERSをどう思っていたんですか?
越雲龍馬（polly）「pollyを始める前から一方的に好きで、〈好きなバンドは?〉と訊かれたときは、いつもTHE NOVEMBERSと答えていましたし、ライヴもよく行っていました。初めて聴いたのは高校生の頃。当時はファッションが好きで、モデルの君嶋麻耶さんがTHE NOVEMBERSのことをブログで紹介しているのを読んだのがキッカケです」
――そのときはどう思いました?
越雲「俗にいうJ-Popをずっと聴いていた耳には、もう違和感しかなかったですね。〈なんだこれは?〉って。でもそれがハマってしまう要素でもあって。他のバンドにはない、耽美的なヴィジュアルや音像、歌詞などに心を動かされたんです。それで小林さんのブログを読むようになり、ART-SCHOOLなど小林さんが影響を受けた音楽を知るようになりました」
――小林さんと実際に会ったときは、どんな印象でした?
越雲「単なるファンだったし、当然ライヴなどでしか観たことがなかったから、すごく怖い人なのかと思って最初に会ったときは身構えていました。〈舐められたら嫌だな〉って（笑）。身長も高いですし、ライヴでもすごく迫力があるじゃないですか。でも、前回の座談会でもすごく優しく接してくれて。最初はそのギャップに自分が追いつけなくなってしまいました」
小林祐介（THE NOVEMBERS）「（笑）」
――小林さんは、pollyをどういう経緯で知ったのですか?
小林「僕らTHE NOVEMBERSは結成地が宇都宮なんですけど、誰かから〈同郷出身のバンドがいるよ〉と聞いて。それで彼らのことを知ったんですけど、ライヴなどを観る機会はしばらくなかったんです。ただ、（木下）理樹さん（ART-SCHOOL）が当時、彼らのことをすごく推していて。理樹さんって時折、新しい世代のバンドのことを突発的に熱を入れて推すことがあって、きのこ帝国のときもまさにそうだったんですけど、同じようにpollyに何かを見出していたようですね。それで気になっていたときに合同イベント（『KINOSHITA NIGHT ×首』）の話があり、一緒に取材を受けたりしているうちに、少しずつ交流が生まれていきました」
――初めてライヴを観た時の印象は?
小林「pollyについての少ない情報のなかで僕が勝手に思っていたイメージを、最初のライヴで壊されましたね。越雲くんが捻くれた人間で、面倒臭い奴っていうのは聞いていて（笑）。実際、本当に面倒臭くて捻くれた人がやるライヴって、面倒臭くて捻くれてるだけだと思うんですね。でも、polly、特に越雲くんのステージを観たときには、何かピュアネスのようなものを感じたんですよ。そこで初めて僕は、理樹さんが推していることに合点がいきました」
――〈合点がいった〉というのは?
小林「おそらく理樹さんも、デビュー当時からずっと焦がれているものがピュアなもの、プリミティヴなものだと思うんです。おそらく、それと同じものを、周りは勘違いしているなかでpollyに見出したのかなって」
――越雲さんは、pollyの前にもバンドをやってたんですか?
越雲「やっていました。でもほんと、どうしようもないというか……（笑）。あまり晒したくない過去です。今と音楽性も全然違うし」
――じゃあ、pollyを組んでようやく自分のやりたいことができるようになった?
越雲「うーん、それも今作『Clean Clean Clean』でようやくできたかなっていう感覚ですね。もちろん、バンドを組んで、音楽をやることに対してはずっと喜びを感じてはいたんですけど、出来た音源とか、やってきたライヴに対してはコンプレックスがたくさんあって……。それは何なんだろう?と考えたんですけど、自分が好きでインプットしてきたものを、アウトプットする術を知らなかったと思うんです。探究心に対して、自分の行動が伴っていなかったというか」
――『KINOSHITA NIGHT×首』に出たときは、まだもがいていた?
越雲「もがいてましたね。音楽はやりたいんだけど、どういうものがやりたくて、どういう場所に行きたいのか、まだ自分でも明確になっていなかった時期だったと思います」
――それは小林さんも見ていて感じました?
小林「どことなく。ただ、実際に僕がそれを知ったのは、宇都宮でcinema staffの飯田（瑞規）くんと、弾き語りライヴをやったとき。越雲くんが遊びに来てくれて、その後でいろいろ話したときなんですよね。レコーディングのこと、好きな音楽のこと、現場での人間関係のこと。その時に〈そうかなるほど〉って思いました。あれは去年の4月くらいだっけ?」
越雲「そうですね」
――元々はどんな音楽が好きだったんですか?
越雲「父親がフォーク・ソングが好きで、車に乗るといつもかぐや姫や南こうせつが流れていました。ギターを始めたときも、〈ギターやるならフォーク・ソングからやれ〉と口を酸っぱくするほど言われたんです。そこが僕の音楽的ルーツだと思いますね」
――シューゲイザーやドリーム・ポップ、ポストパンクと呼ばれる音楽を聴くようになったのは?
越雲「2016年頃だから、ほんとつい最近なんです。最初はTHE NOVEMBERSやART-SCHOOLが影響を受けた音楽として知りました。まずはマイ・ブラッディ・ヴァレンタイン。そこから掘っていって、すごくハマったのが、スウェーデンの〈ラグジュアリー〉というレーベルに所属しているウエストカストでした。日本だとPELICAN FUNCLUBや、シューゲイザーではないけどAge Factoryが好きですね」
自分のなかに激しい感情って実はなくて
――では、お互いの新作について語り合ってもらいたいのですが、まずはTHE NOVEMBERSの最新EP『TODAY』。越雲さんは聴いてどんな感想を持ちました?
越雲「小林さん、今回のレコーディングではヴォーカルのダブルトラックってやってないですよね?」
小林「うん、あえてやらなかった」
越雲「そこにまず驚いたのと、〈僕には一生作れないメロディーだな〉って思いました。……いや、というか僕が小林さんの作る音楽に対して、何か言うのはおこがましいというか」
――（笑）。いつ頃からどんな経緯で作り始めたんですか?
小林「今作は、まさにその〈いつ作ったか〉が自分にとっては重要なテーマでした。L'Arc-en-Cielの“Cradle”という楽曲をカヴァーしたんですけど、越雲くんがTHE NOVEMBERSを聴いて〈なんだこれは?〉と違和感を覚えたのと同じように、僕はこの曲を聴いて衝撃を受けたんです。
ラルク自体は小学生のときから好きだったんですけど、“Cradle”を初めて聴いたときは、自分がこの曲をどんな名前の感覚・感情で聴いているのかよくわからなかったんですよ。嬉しいのとも悲しいのとも、怒りとも違う、すごく静かな感情が立ち上がってきて。〈これは一体どういう感情なんだろう〉って思ったことが、自分にとってルーツの一つになっていることを、昨年リリースしたベスト盤『Before Today』を作ったことで初めて気付いたんです」
――初めて気づいたというのは?
小林「あのアルバムを作るにあたって、まず自分たちの楽曲をすべて同じテーブルに並べて聴いてみたんですが、そうやって俯瞰で眺めてみたときに初めてわかったんですよ。自分の根底に流れているのは、“Cradle”を初めて聴いたときの静かな感情だと。THE NOVEMBERSの楽曲は、ラウドだったり僕がシャウトしたりしているから、よく〈激情〉〈エモーショナル〉という言葉で括られるし、自分でもそういった認識も持ってはいたんですけど、おそらく自分のなかにはさほど激しい感情って実はなくて。仮にあっても全然持続しない」
――それはとてもよくわかります。
小林「激しいと言われる曲にしても、なんていうか静かな湖面に石を一つ投げ入れて、だんだん波が増幅されていくような感じなのかなと。今回“Cradle”をカヴァーしたのは、そんな自分の感情に気付いたからなんです。そして、その静かな感情をテーマにした作品を作りたいと思うようになっていきました。決してフル・アルバムじゃなくて、小品として作れたらいいなと思ったのがはじまりだったんです」
――タイトルも、ベスト盤『Before Today』の次だから〈TODAY〉と。
小林「はい（笑）。そういう言葉遊びのようなアイデアは昨年からあって。で、今の自分の静かな感情がより具体的なカタチになっていったキッカケは、2011年の『To (melt into)』というアルバムだったんですけど、その直前にソロ名義で出した“アルケミスト”も分岐点だったんです。なので、それもちゃんとTHE NOVEMBERS名義で形にしておきたいと“O Alquimista”と名前を変えて再録して」
――リード曲“みんな急いでいる”は、どのように出来上がったのですか?
小林「元々はこの曲が〈TODAY〉というタイトルになる予定だったんです。というのもこの曲は、日々移ろっていく思いを反映させながら、毎日姿を変えていったためにいろんなパターンがあるんです。アレンジもメロディーも歌詞も、毎日変わっていって。〈今日この瞬間にしか出来ないものをやりたい〉、つまり〈TODAY〉という言葉そのものがコンセプトになっていったんですよね。
そこで、どこをゴールにしようか悩んでいたんですけど、最終的に締め切りが来るじゃないですか（笑）。そこで出来たものをもう完成形と決めました。つまり、今この瞬間にしか出来ないものを日々集積していき、最後はドキュメント的に収録できたら、それがこの〈TODAY〉というコンセプトの正解なんじゃないかなと。だから、レコーディング当日はすごく自然な状態で臨めましたね」
――すごい。12年間、毎年同じキャストで撮影し、〈今、この瞬間の連続のなかで人は生きている〉ということをテーマにしたリチャード・リンクレイター監督の映画「6才のボクが、大人になるまで」（2014年）を思い出しました。とても実験的な試みですよね。しかも、出来上がった曲はTHE NOVEMBERSが次のフェーズに入ったことを証明するような素晴らしい内容です。
小林「ありがとうございます」
教養があるバンドとないバンドでは、その価値に雲泥の差が出る
――pollyの新作『Clean Clean Clean』を聴いて、小林さんはどう思いました?
小林「良かったです。いちばん良いなと思ったのが、〈まぐれ〉がなさそうなところ。例えば、いろんな化学反応やコラボレーションで、いい意味でも〈まぐれ〉が起きて素晴らしい作品が出来るのは、もちろん素敵なことだと思うんですけど、多分pollyの今作でいちばん重要なところは〈意志の力〉というか。意志を持ってデザインしている、それができているということだと思うんですよね」
――例えて言うなら、目をつぶってバットを振ったら偶然当たってホームランになったのではなく、ちゃんとボールを見て的確なフォームでスウィングし、確実に当ててホームランにする、みたいな。
小林「そうですね。ちゃんと自分で思い描いた音像に、まぐれじゃなく近づけていると思うし、まだ消化しきれていない要素を強引にアウトプットするような、背伸びした感じもしない。それって〈教養〉だと僕は思っていて、教養があるバンドとないバンドでは、僕のなかで価値が雲泥の差なんですよね」
――なるほど（笑）。
小林「pollyは今回、自分たちの良さに自覚的だなと思いました。特に越雲くんのヴォーカルの良さは〈ここだ〉というのを、臆せずデザインしていったような気がします。それをすべての曲に感じられたのが良かった。エンジニアの岩田（純也）さんは久しぶりだったんだっけ?」
越雲「はい。ファースト・ミニ・アルバムの『青、時々、goodbye 』（2015年）以来なので、約3年ぶりにお願いしました」
小林「トリプルタイムスタジオの岩田さんは、僕らもいつもお願いしている人なんです。岩田さんは、何をやっても岩田色にするようなエンジニアリングではなくて、そのバンドが持っている本質――本人は恥ずかしく思っちゃうようなところや隠したい、きれいに整えたいと思うようなところを、〈そこがいいんじゃない?〉と言って引き出してくれるエンジニアリング。わざわざ人間がやる甲斐のあるもの、というか。
だから、pollyの作品を聴いたときにも〈ああ、そうだよな。越雲くんこういうのがやりたかったんだよな〉と思えた。〈新しい段階に踏み込んだアルバム〉というよりは、〈元々持っていたものを、ようやく外に出すことができたアルバム〉という印象でしたね」
越雲「エンジニアの方と密にコミュニケーションを取ったのは、今回が初めてで。今までちゃんとコミュニケーションが取れなかったのは、その人と深く関わることで自分の内面を晒すのが怖かったというのもあったんです。でも今回、岩田さんにはちゃんと伝えなくちゃいけないって思ったんですよね。音楽的なこと以前に、人間関係を大事にしようと。そう思わせてくれた岩田さんとじゃなければ、出来なかった作品だと思います」
――実際、ここまでヴォーカルを赤裸々に前に出すことには戸惑いもありました?
越雲「ありましたね。自分の声にコンプレックスがあって、あまり聴きたくないから、どうしても音像の中に埋もれさせようとしてしまうんですよね。でも、小林さんが言ったように〈いや、そこがいいんでしょ〉って岩田さんに言われて。〈とりあえず録り直してみるけど、前のテイクも残しておくね〉みたいな感じで進めてもらううちに、だんだん自分の声にも自信を持てるようになっていきました」
――ソングライティングについてもお聞きしたいのですが、越雲さんの作るメロディーは非常に〈和〉を感じさせます。例えば“刹那”や“知らない”のヨナヌキ音階。シューゲイズ・サウンドに、こういうメロディーを乗せているバンドはあまりいなくて、とても強烈な印象を与えてくれました。
越雲「それこそフォーク・ソングを聴いて育ったので、〈和〉の響きは切っても切れない要素の一つなんだろうなと思っています。実を言えば、そういうメロディーが出てきてしまうことも、最初は嫌でコンプレックスだったんです。とはいえ無理して自分にないメロディー、例えばマイブラっぽいメロディーを乗せるのは違うんじゃないかと思って。今作では、出てきたものをそのまま出そうと思って作りましたね」
舐められていると思っていたし、今作でそういう連中を見返したい
――元々はコンプレックスだった〈声〉と〈メロディー・センス〉、それを逆に前面に打ち出すことで、pollyにしかないサウンドを獲得することができたんでしょうね。
越雲「そう思います」
――サウンドのテクスチャーに関しては?
越雲「今作では透明感、繊細さというか、温度を感じない低体温のようなサウンドをめざしました。それがバンドの軸である自分の声にも合っていると思ったので。あとはギターのダビングをたくさんしましたね。とにかく隙間を埋めて、シューゲイズ・サウンドを作りたかった。そこには、今の同世代のバンドの音作りに対しての違和感もあったし、彼らに対して中指を立てたいという気持ちも根底にはありました」
――シューゲイズ・サウンドをいろいろと研究したそうですね。
越雲「まず、マイブラのレコーディングの方法から調べました。ただ、日本の記事だとあまり深くまで書いてなかったので、英語の記事を集めてがんばって翻訳して、そこからいろいろな情報を集めました。例えば、アンプキャビネットが4発だったとしたら、1発ずつマイクを立てて。それぞれ違うEQ処理をすることによって、全周波数帯域を埋めるような音にして鳴らしたり、アンプを何台も並べて一気に鳴らしたり、それを何度も重ねたり。ヤマハSPX-90※を通した曲もありますね。でも、マイブラの音に近づけるだけではつまらないので、リヴァーブの量を増やすなどして声にハマる音色を探しました」
※ケヴィン・シールズも使っているマルチエフェクター。搭載されているエフェクト、リヴァースゲートはシューゲイズ・サウンドを形作ったと名高い
小林「さっき越雲くんが〈低体温〉と言ったことに繋がると思うんですが、リヴァーブの使い方が〈音を広げる〉という目的ではなく、プラスティック的な冷たさを出す目的で使われているような気がして。それと歌とのコントラストが強烈だったんですよね。特に越雲くんの歌は、フェミニンな要素が強いので、そういう冷たい音との相性が抜群でした」
――THE NOVEMBERSの新作も、これまでにない空間処理がされていましたよね。音像も非常に立体的で、ヘッドホンで聴くと臨場感がすごい。
小林「あれはバイノーラルマイクを使っているんです。いつも通る道の音や、自宅の水の音、ドアや椅子の軋みをバイノーラルマイクで録って、それを楽器的に扱おうと思ったんですよね。環境音を、舞台装置のようにそのまま使うことはこれまでにもやってきたんですけど、楽器のように音色やリズムがバンドとシンクロしていくような配置をしたのは今回が初めてでした」
――そういう試みをしようと思ったのは?
小林「普段、僕らが音楽を聴いているときって、本当に音楽しか聴こえていないシチュエーションってあまりないじゃないですか。街の音や自分の呼吸音、いろんな音が混じり合うなかで音楽を楽しんでいるはずなんです。そういう、雑踏のなかで自分たちの音楽が溶けていくような感じとか、逆に音楽に集中して雑踏の音が聞こえなくなっていく瞬間とか、意識レヴェルで音楽に立ち上げることは出来ないかなというのが、今回のテーマでした。だから、すごく静かな場所で聴いてみても、渋谷の雑踏の中で聴いてみても、きっと楽しいと思うんですよ」
――まだまだ訊きたいことはたくさんあるのですが、時間がなくなってしまいました。両バンドの今後の予定は?
小林「今年は、いろんな作品を作って発表できたらいいなと思っています。なるべく自然に活動できるように、〈今、これが作りたいから作ろう〉っていう動きがスムーズにできるようにしたい。その先に次のアルバムのヴィジョンなんかも見えてくるんじゃないかなと思っています」
越雲「今作を作ったのがキッカケで、〈バンドをずっと続けていきたい〉とやっと思えるようになりました。音楽しかできない人間だと最近気付いたというか、いい意味で追い詰められたというか……（笑）。だから、〈続ける〉というのが最大の夢で、そのためにはちゃんと評価されなきゃいけないし、自分が求める場所へ行かなきゃいけない。それを達成する1年にできたらいいなと思っています」
小林「〈あいつら舐めやがって〉みたいなのはないの? 〈これまで俺を見下していた奴ら、全員見返してやる〉みたいな気持ちは」
越雲「いや、あります（笑）! ずっと舐められているなと思っていたし、それに対して今までは何も言えなかったんですけど、今作でそういう連中を見返したいです」
小林「うん、きっとみんなの評価が変わると思うよ!」
Live Information
polly
2018年5月11日（金）東京・新宿MARZ
2018年5月19日（土）東京・下北沢MOSAiC
2018年5月26日（土）大阪・心斎橋 CONPASS 〈Release Tour〉
2018年5月27日（日）愛知・名古屋 CLUB ROCK'N'ROLL〈Release Tour〉
2018年6月3日（日）東京・HMV record shop 渋谷〈インストアライヴ〉
2018年6月10日（日）東京・青山 月見ル君想フ〈Release Tour〉
2018年7月1日（日）栃木・HMVイトーヨーカドー宇都宮〈インストアライヴ〉
2018年7月29日（日）大阪・心斎橋CONPASS 〈UKFC on the Road 2018〉
★詳細はこちら
THE NOVEMBERS
2018年5月13日（日）新宿BLAZE／新宿LOFT／新宿Marble／新宿MARZ他〈CONNECT 歌舞伎町 MUSIC FESTIVAL〉
2018年5月15日（火）下北沢440〈440(four forty) 16th Anniversary 2man Live “Attractive Alternative”〉 ※小林祐介ソロ出演
2018年5月18日（金）札幌DUCE SAPPORO〈Tour – TODAY -〉
2018年5月27日（日）新潟CLUB RIVERST〈Tour – TODAY -〉
2018年6月9日（土） 梅田Shangri-la〈Tour – TODAY -〉
2018年6月11日（月）岡山CRAZYMAMA 2nd Room〈Tour – TODAY -〉
2018年6月12日（火）福岡The Voodoo Lounge〈Tour – TODAY -〉
2018年6月15日（金）仙台LIVE HOUSE enn2nd〈Tour – TODAY -〉
2018年6月19日（火）池下CLUB UPSET〈Tour – TODAY -〉
2018年6月21日（木）恵比寿LIQUIDROOM〈Tour – TODAY -〉
2018年6月29日（金）埼玉熊谷モルタルレコード2階 〈モルタルレコードpresents～ソングイズライフ特別編～スペシャル2マン”ありそうでなかったリクエスト大会”〉 ※小林祐介ソロ出演
2018年8月22日（水）新木場STUDIO COAST〈UKFC on the Road 2018〉
★詳細はこちら
