〈battle de egg 2020〉、そして〈ツタロックフェス2020〉のオーディションで立て続けにグランプリをゲット、怒涛の勢いでその名を轟かせていた南蛮キャメロが、心機一転〈PLUPS〉と名前を変え、初の全国流通盤となるファースト・ミニ・アルバム『the the the』をリリースした。

この4人組バンド、いったいどんな音楽を奏でているのか、と待ち構えていた向きも多かったと思うが、70年代フォークの香りを漂わせた甘酸っぱいメロディーやパンキッシュでUK風味を漂わせたビートが縦横無尽に炸裂した、彼らの持ち味が凝集された仕上がりになった作品だと言えよう。

耳を澄まさなくてもサウンドの端々からクッキリと聴こえてくる和気藹々とした雰囲気も魅力的で（4人とも大阪市八尾生まれ、小学校からの幼なじみ）。そのワチャワチャとした空気感は、ヤンチャ盛りだったハンブルグ時代のビートルズとかをふと思い起こさせもする。何よりも、いますぐにでも表舞台へと飛び出していきたくてウズウズしている感じがヒシヒシと伝わってくるのが頼もしく、掛け値なしにイキのいいロックンロールを求めていたリスナーたちをビリビリと感電させること請け合い。そんな痛快な作品を作り上げたばかりの彼らに会いに行った。

 

俺、ミュージシャンになりたいねん

――全員が94年生まれで、小学校からの同級生になるんですね。

田井彰（ヴォーカル／ギター）「僕とここ2人（大石、地本）が野球部で、彼（あんちゃん）が引きこもりで」

あんちゃん（ギター）「引きこもりかい（笑）!」

――そんな4人が音楽でつながっていったきっかけを教えてください。

田井「小さい頃からピアノをやっていたんですけど、中1の頃にクイーンの音楽に出会い、フレディ・マーキュリーが歌う映像を見て、〈カッコいい!　これになりたい!〉って。僕が見たのは、オールバックで胸毛……というイメージじゃない頃のフレディだったんですが……」

――“Bohemian Rhapsody”（75年）を出したあたりの、まだアイドル期のフレディですね。

田井「そうですそうです。それでいきなりなんですが、あんちゃんに〈ミュージシャンになろ〉って声かけて」

あんちゃん「休み時間の廊下で〈将来の夢ある?〉って訊かれて、〈決まってないけど〉って言うと、〈俺、ミュージシャンになりたいねん〉って唐突に（笑）。で、〈よかったらいっしょにやれへん?〉って誘われ、僕はそっから音楽を真剣に聴き始めるんです」

――有無を言わせず引きずりこまれた形だったと。

田井「そこから音楽の情報を共有し合うようになり、ふたりでギターも始めて。その後、中3のとき、文化祭で地本（航）がドラムを叩いているのを目撃し、いっしょにやろうと誘うわけです。それから高校生になって、大石くんが軽音部に入ったことを知りまして」

大石悠人（ベース）「田井とあんちゃんの2人とはその前からずっと仲良くって。僕もギターを始めたんですけど、Fコードで挫折しました（笑）。僕以外の3人がスタジオに入ったりしているのを知ってたんですが、彼らがライブハウスに出ることになり、僕がギターやってたこともあって〈ベースやってえや〉って誘われたのがきっかけですね」

 

竹内まりや、the pillows、レッド・ツェッペリン……PULPSを作った10枚

――自然な形で4人が結集してバンドが動き始めていった感じだったんですね。今回インタビューを行うにあたって、4人それぞれが多大な影響を受けたアルバムをピックアップしてもらったわけですが、ここではそれらをふまえて、リスナー／ミュージシャンとしてどう歩んでいったのかについてお話を伺えたらと。まずあんちゃんさんはクイーンからレッチリへと段階を踏んでいったわけですね。

あんちゃん「レッド・ツェッペリンとかガンズ・アンド・ローゼズとかハードロック寄りになるんです。当時はアイアン・メイデンも好きやったし」

田井「いま（の趣味）とぜんぜん違うよな」

――やっぱりギター・キッズは、派手なテクニックを繰り広げる方向に魅かれるという傾向がありますよね。田井さんもツェッペリンを挙げていらっしゃるけど。

田井「ギタリストとしていちばん練習していた中学の時期のギター・ヒーローが、ジミー・ペイジでした。決してテクニシャンじゃないし、ぜんぜん丁寧に弾かないけど、逆にそこがカッコよかった」

――変わったリズム感の持ち主だし。

田井「そうなんですよ。あのニュアンスはどんなに練習しても出せないですよね」

地本航（ドラムス）「渋い中坊やなぁ（笑）」

――そんな地本さんが挙げてらっしゃるのはポケモンのコンピとマキシマム ザ ホルモンのアルバムで。

地本「最初にコピーしたのもホルモンやったし、そこからずっと好きで、もうそれしか聴いていないぐらい（笑）。いろんな音楽を知ったけど、やっぱり俺はホルモンが好き」

――大石さんも日本のロックから2作を選ばれています。

大石「親の影響で日本のロックをいろいろと聴いていて、音楽を好きになる入り口はそこになりますね。知った頃にはもうすでに解散してましたけど、ブルーハーツとかも大好きで。あと〈Mステ〉でクロマニヨンズが“エイトビート”（2008年）を演っているのを観て、あまりにカッコよすぎて〈バンドやってみたい!〉と思った」

――パンクが入りなんですね。GOING STEADYもそういった流れから?

大石「ゴイステは僕の青春といってもいい存在なんですけど、ベーシストのアビコシンヤさん、それからthe pillowsのサポートだった鈴木淳さん、ミッシェル・ガン・エレファントのウエノコウジさんは、僕のなかの3大ベーシスト。僕もそうなんですけど、3人ともピック弾きなんですよ。鈴木さんや上野さんが弾くベースのフレーズにはだいぶ影響されてます」

――もう一枚のthe pillowsを初めて聴いたのは?

大石「中学の頃、昼休みの放送でthe pillowsの“Funny Bunny”（99年）が流れたんです。コレめっちゃカッコええなぁ、って田井に話しかけたら〈え、知らんの?〉って言われて。誰でも知ってますけど、みたいな感じで（笑）」

田井「イキってたんやな（笑）」

大石「だから聴くようになったきっかけは田井なんです」

地本「the pillowsは僕も好きで、漫画『SKET DANCE』に登場したこともあって流行っていたんですよ。本格的に聴き始めてからすごくハマって、バンドのアレンジにもかなり影響を与えてますね」

――じゃあ、the pillowsの音楽ってPULPSにとってロック・バンドのひとつの理想形、ってところもあるんですね。シンプルなロックンロール・サウンドなのに、アンサンブルやフレーズに独自のセンスが光っていて、すごくイカしているあたりは確かにPULPSと共通するところがある。

それからPULPSの魅力といったら、なんといってもすべての楽曲を手がける田井さんの作る瑞々しいメロディー・ライン。青春期からすでに遠く離れた僕のようなリスナーのハートをくすぐるメロディーが、ファースト・ミニ・アルバム『the the the』にもてんこ盛りになっている。だもんだから、田井さんの影響受けた1枚に、竹内まりやのベスト・アルバムがあるのを見て、かなり納得したというか。

田井「親がまりやさんを好きで、小さい頃からずっと聴いていました」

――ソングライティングの面で影響を受けた存在でもある?

田井「う～ん、直接的には意識してないかも。でもよく考えてみると、小さい頃に聴いていた彼女の曲から無意識に影響を受けていたのかもしれないなって思って挙げたんです」

――彼女の楽曲に魅かれる部分をあえて言葉にしてみるとどんなところ?

田井「ビートルズに対するオマージュの方法にも魅かれますね。僕自身、ビートルズの遺伝子を感じさせる音楽から影響を受けているんで」

――そういうビートルズにオマージュを捧げるいまのバンドの音楽を経由してビートルズに辿り着いたんですか?

田井「いえ、誰かを通すこともなく、直接ビートルズの音楽に辿りついていました。もともと60年代、70年代の洋楽が入り口だったし、そこからオアシスなどのビートルズから連なる系譜を知った流れですね」

あんちゃん「僕と田井はそうやって歴史を掘り下げるように音楽を聴いていくのが好きだったんです」

田井「ただ周りには、そういう音楽の聴き方をしている人がいなかったですね」

 

大好きなフジファブリックに勝てる曲を作りたい

――そして田井さんがあげているフジファブリックは〈現在の4人がもっとも影響を受けたバンド〉ということです。

田井「曲を作り始めたのは中学生の頃だったんですが、その頃から漠然と〈曲が作れるのは才能だ〉って思っていたんです。音楽をやる以上はその才能で勝負しなきゃいけないので、大好きなフジファブリックに負ける曲じゃいけない、勝てる曲を作りないと、って常々考えていまして。亡くなられた志村（正彦）さんの曲を超えるのは難しいけど、それを目標にして曲作りに励んでます。でも今回のアルバムでようやくフジファブリックに追いつくためのスタートラインに立てたかな、と思ってます」

――確かな手ごたえを感じていると。

田井「ソングライターとして断然負けていると感じるのは、歌詞やと思うんです。そもそもフジファブリックは歌詞に関して、僕のなかでの禁じ手をたくさん使っているというか。僕の場合、歌詞に四季の描写や季語をあまり入れない。どんなシチュエーションやタイミングで聴いても刺さる言葉を使おうと意識しているから」

――イメージをあまり断定したくない、ってことですね。

田井「でもフジファブリックの“若者のすべて”（2007年）なんかは、季節、時間、場所まで克明に描いていて、その結果、情景が鮮明に浮かびあがるような効果となっている。それには勝てないな、と思っているんですが」

――確かに『the the the』の曲の歌詞には、固有名詞や季節感を表すワードが少ないな、って感じました。唯一カントリーチックな“クチナシの部屋”にふんわりと生活感が見え隠れするぐらいかな。

でも音楽を聴いているぶんには、爽快な風や目にも鮮やかな色彩感が得られるし、それってどうしてなんだ?って思ったら、ときに瑞々しく、ときにアーシーなバンド・サウンドがそれを発生させているんだってことに気づいて。楽曲のアレンジは4人で手がけてらっしゃいますよね。アンサンブルを組み立てていく作業は、いつもどういうふうに行っているのですか?

田井「いつも考えているのは、引き算でいこう、シンプルにしようってことですね。そこに曲のスケールから外れるような音とかの美味しい部分を溶け込ませることによって、いい具合に際立たせていく。シンプルななかから出てくる、ここ突くか!ってフレーズを見つけていくのがアレンジするときの共通した意識だったりしますね」

地本「ドラムも、極力何もしない、ってことを念頭に置いてやってますね。大事なのは、ちゃんと歌に寄り添えているかどうか。だから、コレ、っていう何かを入れるときも、ドラマーじゃないとわからないようなさりげない感じにしたりだとか」

――ところで、4人は小さい頃からの仲間たちですけど、そういう関係性は音作りにどんな影響を与えていると考えますか?　

田井「ありますね。例えば、サビ終わりをどう展開するかってアレンジを考えていて、いろいろと案を出しあっていくうえで、正解はこれやな!と思える瞬間が訪れるんですよ。それが4人とも同じタイミングで来る。共通の答えが同時に出るんです」

大石「今回だと“Flower”のギターソロがすごく難産やったんですけど、何十パターンか出したのちに、あ、これやな……ってすんなり一致した」

あんちゃん「他のバンドと比べて、お互いそれほど気をつかう必要がないんで、その点はいいかもしれないですね」

――話し合いがケンカに発展することとかないんですか?

田井「ないですね。みんなあまり強く自己主張をしないんで（笑）」

 

時代が変わっても年老いても色褪せない音楽

――今回の5曲はいつ頃作られた曲なんですか?

田井「いちばん古い“青い鳥”で去年の夏になるので、ここ最近の曲ばかりです」

――いまのバンドの出したいものがすべてここに集約されていると。曲順など構成でこだわった点はどこになりますか?

大石「“Flower”で終わらせる、最後にこの曲を聴いて終わってほしい、ってこと。これだけは最初から決めていて」

田井「“青い鳥”という僕らのやりたいことを凝集させた曲をオープニングに持ってきて、僕らの世界を知ってもらい、そして“Flower”ですべてを理解してもらう」

――代表的な1曲になったという自負があるんですね。

大石「曲を書くのは基本的に田井なんですが、時々セッションを元にしてそれを曲にまとめることもあって。あの曲は僕の演奏がスタートでああいう形になったんです。入れたいフレーズも注ぎ込めたし、思い入れがある」

――メンバーそれぞれの顔が見える曲ですよね。4人組バンドとしてのカッコよさが特に表れているなって印象を受ける。

田井「確かに全員見せ場があるし」

――いやぁ、まごうことなき名曲ですよ。蒼い疾走感に思わず涙腺が緩んでしまう。訊きたかったのは、皆さん、青春感ってどれぐらい意識されているかってこと。

田井「ソングライターとしてもそうやけど、僕は欲張りなんですよね。ベイビー、ベイビーって歌って、思いっきり刺さるのはど真ん中の10代とかじゃないですか。僕はもっと聴き手の年齢を問わない曲を作ろうと思っているんで、青春感は意識しませんね」

――エイジレスな曲にしたいということですね。ただ、PULPSの資質というか音楽のDNAに、何とも言えない郷愁が組み込まれているから、簡単に古びない強さもありますよね。

田井「そうだといいですね。でも基本的に、欲張りなんですよ（笑）」

――あとひとつ訊きたかったのは、“1989”が何について歌った曲なのかってこと。

田井「1989年は平成元年ですよね。ちょうど令和に変わったばかりなので、平成の歌を作りたいなと思ったんです。この年っていろんな出来事が起きていますよね、天安門事件とかベルリンの壁崩壊とか。あとthe pillowsの結成もこの年やし。サビで僕、〈まだ1989年に生きてる〉って歌ってますが、まだ平成に取り残されている、って気持ちもあって。〈終わらない歌の続きへ〉っていうのはブルーハーツの“終わらない歌”（87年）をイメージしているんですが、時代が変わって音楽シーンも変化しているなかで、こういう音楽があるのもいいよな、って思いも込めた曲です」

――ズバリ、PULPSの最大の強みってなんだと思いますか?

田井「楽曲のクォリティーですかね。フジファブリックにも負けない楽曲を作りたい。その目標だけは絶対に揺るがない」

 

ずっとこの4人でいたい

――それは当然ながら田井さんだけではなく皆さんの共通した目標なんでしょうね。そういう4人の一丸となった思いがけっしてブレることなく、『the the the』においてしっかりと結実している。しかしお話を伺っていると、ホント4人の仲の良さが伝わってくるなぁ。自分たちの関係は理想的だと感じますか?

大石「異例やと思いますよ。幼なじみでバンドやっているのってBUMP OF CHICKENとかしか聞いたことがない（笑）。周りのバンドマンによう言われますけど、ホンマ仲ええなって。自分たちでは自覚はないんですけど」

田井「あと好きなポイントがいっしょやから、衝突することもない」

――あと4人が醸す人懐っこい雰囲気が良い。地元の仲間ならではの空気感がいい具合に働いている気がします。

地本「その部分は音楽というよりもライブに色濃く出てしまいますね（笑）。ただそのアットホームな感じをイイといってくれる人もいるんですけど」

田井「個人的には、そこは正直拭いたい部分だったりしますけどね（笑）」

――そんな4人がめざす音楽的な進歩、成長っていったいどういうものなのかな?ってふと考えてしまったんですが。

田井「僕らの最近の座右の銘が〈現状維持は衰退〉なんです。バンドとしてはまだまだ未熟な部分だらけですが、音楽的にはいまの感じを研ぎ澄ませていけたらな、って気持ちが強くある。親近感が湧く、とか、仲の良さが魅力とか、そこだけに留まらずに、もっと幅広い人に届けられる普遍的な音楽を作ること。それがバンド的な成長なのかなって」

大石「例えばライブに来て、音源を聴いただけではあまり見えなかったけどこんなに人間臭い部分があるんだ、って言われたりするのも良かったりするんでしょうけど、僕らいまはまだ人間臭いころが取り柄だったりするので（笑）」

――でも、4人の絶妙なバランス感を崩すことなく維持していくことが、限りない可能性を追求することにつながると思います。

田井「まぁ、4人でいたいから、バンドをやっているところもあるんで。メンバーが変わったら、とか想像つかない」

――そこまでの強い覚悟があると。

田井「はい、僕はメンバーを変えてまでバンドを続けたいとは思わない。それは昔から変わらずそうです」