※取材は3月に行われました
気鋭の若手詩人・黒川隆介が洋邦／新旧を問わず、気になるアーティストの楽曲を1曲ピックアップし、その歌詞を咀嚼して、アンサーソングならぬ〈アンサーポエム〉を書き下ろすこの連載。対談を元にポエムを書く特別編の4回目のお相手は、RIP SLYMEのRYO-Zさんです。RIP SLYMEの結成秘話からリリック制作についてまで、普段から飲み友達だというお二人だからこそ話せる貴重なトークを公開いたします。
RYO-Zが思うアンサーポエムの印象
――まずはRYO-Zさんが黒川さんと出会った時の印象から教えていただけますか?
RYO-Z「りゅうくん（黒川）と知り合った時、〈何やってる方なの?〉って聞いたら〈詩を書いてる〉と答えたんだけど、それってなかなかの怪しさを持っているなあと思って（笑）。〈どういう人なんだろう、わからない〉って。だって職業作家の詩人だったらもうちょっと言い方が違うと思うし。それに詩人って、お仕事でもないと普通に知り合うこともないから面白いなと思って。
それで一緒に飲んでいるうちに、この連載記事を読ませてもらったのね。アンサーポエムを読んで、なんだろうな、五感に訴えてくるものがすごいあると思って。文章って2次元のものじゃない、そこから匂いとか音とかイマジネーションになる立体的なものを感じた。自分たちは音楽の活動だから、音にノって楽しめるように詞を書いているけど、りゅうくんのは文字として出てくるから、混じりけが無いし、言い訳が効かないじゃん。例えば、フジファブリック“若者のすべて”のアンサーポエムを読んだとき、その瞬間にそこにいたかのように隣の家のカレーの匂いがわかってきたのね。そこから情景を感じられたのが良いなって思ったなあ」
黒川隆介「RYO-Zさん、よく〈匂い立つ〉って言葉を使われますけれど、その部分にも共通している部分があるんじゃないかなと思いますね。大先輩にこんなこと言うのは恐縮ですけど」
RYO-Z「いやいや（笑）。例えば雨の表現ってなかなか文字にするのは難しいと思うけど、そういう匂いを文体から感じられる表現をされてるなって思いましたね」
黒川「いやーありがたいです。ありがとうございます」
音楽の原風景
――RYO-Zさんの音楽の原風景はどんな感じでしたか?
RYO-Z「僕らの頃はバンドブームだったから、とにかくいろんなロックバンドがいて。『イカすバンド天国』とかもあったし、原宿のホコ天がバンドで埋め尽くされるとか、とにかくいろんな人たちが世に出て行く感じだったね。存在としてはBOØWYが一番デカいけど、僕はユニコーンに思いっきりハマった。だから俺らも最初は〈バンドやろうぜ〉だったよ。それが中学生くらい」
黒川「もっと子供の時に聴いていた曲はありましたか?」
RYO-Z「小4の時のマイケル・ジャクソンとか風見しんごとかかな。“涙のtake a chance”でブレイクダンスがお茶の間で披露されて、いわゆるヒップホップ的衝撃はそこにあったのかなって思う。ブラックミュージックの要素とか」
黒川「なるほど、それがヒップホップとの出会いですか。その後バンドブームが来て、高校生になるとどういう音楽を聴くんですか?」
RYO-Z「実は最初、軽音部に入ったのよ、バンドがやりたくてね。ただ〈このムードはなんか違うなあ〉と思っていて、時を同じくしてダンスブームがやってきた。『高校生ダンス甲子園』とか『ダンスダンスダンス』とかの番組があってね。それで〈ダンス良いじゃん! やったらモテる!〉とか思って、ダンスの人たちはどんな音楽で踊ってんのかな、って辿り着いたのがヒップホップだった」
黒川「なるほど。そこでまたヒップホップと再会するんですね」
RYO-Z「そうそう、それでその頃、隣町に住んでてよく関わりのあったILMARIたちとクラブとかディスコに行くようになったんだよね」
黒川「当時はクラブでどういう音楽がかかってたんですか?」
RYO-Z「ディスコに行き始めた頃に僕たちがノリノリになった曲が、ヤングMCの“Bust A Move”って曲。で、これは後にわかったことなんだけど、ヒップホップの曲なのにベースはレッチリのフリーが弾いてたの」
黒川「へえ〜。その頃すでにミクスチャー的な音楽を好んでいた、と」
RYO-Z「その時はそこまで意識していなかったけどね」
94年の春、渋谷の街角で
RYO-Z「それで最初に就職したのが渋谷の某薬局だったんだけど、1日で辞めちゃって（笑）。なんせ就職したのが渋谷だったから、夕方くらいに仕事が終わって、スーツ姿でDJ's Choice（服や雑貨も扱っていたレコード店）って店に行ったわけ。そしたらMICROPHONE PAGERのP.H.FRONっていうラッパーがいて、ちょうど同い年でね。〈こんな格好してますけど、実はラップをすごくやりたくて……〉って言ったら〈いいじゃんやれば! やりたいことやったほうがいいよ!〉って言われて。それで〈そうしよ!〉って思って（笑）」
黒川「それでILMARIさんたちと?」
RYO-Z「そう、それが春の話。その後はクラブクアトロの地下にある古着屋でバイトをしていたら、ILMARIの後輩だったPESがデモテープを持ってやってきた。それで一緒にやろうってなってRIP SLYMEを結成したのが94年の夏だったのね。その数か月後の12月ぐらいに、RHYMESTERたちが主催するラップ・コンテストで優勝しちゃった。それでインディーズ・デビューしたっていう」
黒川「そんなすぐだったんですか」
RYO-Z「そう、4か月くらいだったかな」
黒川「活動し始めの頃はリリックを書くのも未経験だったと思うんですけど、どうやって書いていったんですか?」
RYO-Z「僕らはパーティー・ラップが好きで、ウチらみんなが影響を受けたのがファーサイド（The Pharcyde）。だから一人で書くというよりかは、みんなで書いていくんだよね。ヒップホップなんて音源がなくてもできるから、その時の流行りの曲のインスト音源に乗せて、みんなでテーマを決めて〈こんなことやろうよ〉って言っていく。もちろんちゃんとリリースする時はトラックを作ってもらうんだけど、〈あの曲のあのネタをやろうよ〉って言って乗せていったね。
DJ FUMIYAが加入してからはトラックありきで言葉を乗せていくこともできるようになったし。そうすると、いわゆるサビを考えてから膨らまして、そのサビにそぐうような、いわゆる平歌を4人おのおので考えていくっていう作り方になっていったかな。リレーでバトンを渡すようにね」
黒川「ラップの面白さの一端はそこですよね」
RYO-Z「でも、4人で世界観がまとまってないのとか、めちゃくちゃなこと言ってる曲もあるんだよ（笑）。〈俺は俺〉〈面白けりゃいい〉みたいな人もいるし、特にPESくんなんかは、4人の世界観がなるべく集約されるものを作ろうとしてたかな」
ヒップホップの世界を開いていく
RYO-Z「そうやって95年にインディーズでデビューしたけど、その時は周りにキャッチアップされづらかった。僕らはEAST END直系の立ち位置（※EAST ENDのDJ、YOGGYの弟子がRIP SLYMEのDJ FUMIYA）でもあるから、割とキャッチーなグループだったの。だけど当時のヒップホップ・シーンはハードコアのムードが出始めていた時期。そういう流れの中にいたから、みんなからほっとかれる、みたいな感じだった。ちょっとおかしいなあと思っていたんだけど、TOKYO FMでやってた深夜のヒップホップの濃い番組でYOU THE ROCK☆さんがデモテープを紹介してくれたのよね。その次の日ぐらいから、もうハードコア系が好きだった人たちも〈RIPもいいよね!〉って言い始めた。僕らは何も変わってないけど、それは大きかったかな。
あと、ヒップホップの人にはあまり相手にされなかったけど、決定的だったのはミクスチャー・ロック系の人たちからのラブコールが多かったっていうこと。そういうミクスチャー系のライブにばかり呼ばれて、特にDragon Ashには足を向けて寝られないね。Dragon Ash主催で、6組ぐらいが一緒に全国をツアーで回るんだけど、全国で赤坂BLITZクラスのキャパを回るわけだから、そこで随分名前を覚えてもらったと思う。20年前、25歳の時だね」
インプットの源はファンタジーの中に
――そこからのRIP SLYMEの快進撃は言わずもがなですけど、メジャーデビューして多忙になって、リリックのインプットはどうしていたんですか? 枯渇することはなかったんですか?
RYO-Z「そういう話でいうと、いま人気のBAD HOPにラジオでインタビューさせてもらったことがあるんだけど、〈どんな風にリリックを考えていくの?〉って話をしたら彼らが、〈僕らは川崎のリアルを伝えたくて、リアルを歌詞にしたいんです〉って言うわけ。〈逆に、RYO-Zさんはどうやって書かれるんですか?〉って聞かれちゃったんだけど、俺は〈いやー逆だなー、ファンタジーしか書いてないからなあ。だってファンタジーって、無限じゃん?〉って言って。そしたら納得してくれたみたいで。偉そうなことを言うつもりじゃなかったんだけど、実際にそうなんだよね。インプット・アウトプットいろいろあるけど、やれることは、無限に広がるファンタジーの中にあるなあって」
黒川「じゃあRYO-Zさんは結構妄想とかするんですか?」
RYO-Z「そうそう! 〈5億円あったら何しよう〉とか、そういうことばっか考えてる（笑）」
――それに対して黒川さんはどうインプットしてるんですか?
黒川「自分の、本を読んだり散歩したりお酒飲んだりっていうサイクルの延長線上でアウトプットできているとしたら、たぶんそういう生活が結果的にインプットになってるんですよね。もっと若い頃は、〈あれを観よう〉とか〈これを読もう〉、〈あそこに行かなきゃ〉っていう気負いがすごいあったんですけど、結局バランスを崩したら良いものにはならないし、無理のない生活をしていたら、結果アウトプットはなくならないっていう感じがしますね」
RYO-Z「作詞家のいしわたり淳治くん（ex.SUPERCAR）の本から得た知識なんだけど、〈発想の4B〉っていうのがあって。〈Bar（飲み屋）〉、〈Bed（寝室）〉、〈Bus（バスなどでの移動中）〉、〈Bathroom（お風呂やトイレ）〉っていう4つのBが発想を生む場所なんだって。それで言うと、ここ数年の俺の作詞は風呂でしてることが圧倒的に多い。普段やっているたくさんの妄想を、風呂でふと〈あれとあれ結びつけたら面白いな……〉って考えてるのが多いかな」
黒川「それ、僕もわかります」
RYO-Z「もちろんスタジオで集中する作業もあるけどね。スタジオでの作業はいろいろまとめていく作業で、それはある種のテクニックだから集中すればできる。でも面白い発想っていうのは、お風呂か、もしくはバーで話してる時に浮かぶな。その知恵をいしわたり淳治くんからいただいたと思って（笑）、日々続けている感じで」
黒川「RYO-Zさん、会うたびに今日サウナ入ってきたって言いますもんね（笑）」
RYO-Z「家で〈歌詞考えなきゃな〉って思ってる時は、〈うーんどうしよう、まあいっか、風呂入りに行こう〉って思って、家から片道30分くらいのところのお風呂屋さんに行って、そこまでの道中、書かなきゃいけない詞のオケを聴きながら考えるモードにする。30分歩いて、1時間弱風呂に入って、また30分かけて戻ってくる。するともうその頃には歌詞のタネみたいなものが出来てるんだよね。あとはある程度テクニックでできるから、最初のそれが浮かぶまでが大事でさ」
黒川「僕も何か出てきた要素があれば、あとはその要素同士のどこに橋をかけるかを考えるだけで、橋がかかるんです。だからRYO-Zさんと詞の作り方は近い気がするんですよね」
身体に良いものを取り入れるように
黒川「インプットということで言えば、僕は食べるものって結構作品作りに影響があるんじゃないかと思うんですが、RYO-Zさんはどうですか?」
RYO-Z「食べることはめちゃくちゃ好きだし、お酒飲むのも大好きだから、何かしら影響はあると思うけど……最近のブレイクスルーは本当にカレーですよ（笑）。カレーってだいたい美味いから、そこまで優劣とかつけてなかったんだけど、千葉の柏にあるボンベイっていうお店に行った時に初めて、辛いんだけどスプーンが止まらない体験をして。他にも、最近友達とLINEで話していて知ったお店に行ったんだけど、そこでもスプーンが止まらないわけ。それを機に〈カレーとはなんぞや?〉ってなってカレーを10日間くらい食べ歩いたのね。ある意味ラーメンだって同じじゃん。だけどカレーはもっと奥深さを感じるのよね」
黒川「すごいハマってるんですよね（笑）。でも美味しいものはたいてい身体に悪いなんて言うけど、カレーは美味しいのに身体にも良いっていう、数少ないものですよね」
RYO-Z「いや、本当だよね」
タイムマシンがあったら? 音楽の仕事が無かったら?
黒川「クリエイティヴと直接関係ない質問もいくつかさせてください。タイムマシンがあったらどの時代に戻りたいですか?」
RYO-Z「〈いまの自分のまま、あの時代に戻ったらもっとうまくできるのに〉って思うこともあるんだけど、でも結局は〈めんどくせ〉って思っちゃうのね。だってその人たちともう1回出会い直すってできないじゃん。あの日、あの時、同じタイミングでそこに行かないとあの人に会えてないっていう人たちがたくさんいて。そういう出会いこそが財産で、その出会いがあるからいまがあると思うと、過去に戻るなんてできないかな（笑）」
黒川「そういう偶然のタイミングで出会えた人たちっていますよね。あのタイミングでもう一杯おかわりしたから出会えた人とか」
RYO-Z「そうだよね。偶然の出会いだったら、損得勘定もないしさ」
黒川「じゃあ、もし音楽の仕事がこの世に無かったら、どんな仕事をしていると思いますか?」
RYO-Z「実はいまでも諦めてはいないんだけど、学校の先生だね」
黒川「それはどういうきっかけですか?」
RYO-Z「中学、高校の時に面白い先生がいて。あとは音楽をやっていても、制作よりライブをしている方が面白くて、3～40人の生徒を前に毎日授業をやるっていうのはライブに近いものを感じるんだよね」
黒川「僕もいま、高校で講師をやらせてもらうことがあるんですが、あんなに自分を試されるライブはないなって思いますね。そもそも生徒たちは講師の僕になんて関心がないから、そういうなかでどう興味を持ってもらって、伝えたいことを伝えるかっていうのはライブですよね」
RYO-Z「そうだよね。いまでこそ、こうやって僕らの音楽を聴いてくれる人たちがいるし、ウェルカムにしてくれるけど、昔はクラブでライブをしてても、もう酔っ払いしかいなくて。そういうお客さんをどう惹きつけるかっていうのは一番楽しかったし面白かったなあ。それに、とある落語家さんに〈弟子を取った方がいいよ〉って言われたことがあって。その理由はやっぱり〈教えることが学ぶこと〉なんだよね。確かに、俺も最近ワークショップでラップの講義をやったんだけど、他人にわかりやすいように噛み砕かなきゃいけないっていうのは、自分にも学ぶことが多くて」
黒川「たしかに。教壇に立つ側には責任も伴いますしね」
RYO-Z「ね。伝えることの真意を自分で理解しないと伝わらないから。検証し直して整理してっていうのも勉強だよね」
受け継いだものを次の世代へ
黒川「そういえばRYO-Zさんは、僕たち下の世代の人間に対しても分け隔てなくフラットに接する方ですよね」
RYO-Z「なんだろ、時が経ったからだと思うんだよな。1世代下くらいの人に対してだと〈まだまだお前らは……〉みたいになることもあると思うけど」
黒川「天狗じゃないですけど、いわゆる調子に乗ってた時期もありました?」
RYO-Z「なってたよ（笑）。さっき言ったようにDragon Ashのおかげもあって2001年にメジャーデビューして、2002年に“楽園ベイベー”でキャッチアップしてもらって。調子に乗るも乗らないも、急に忙しくなりすぎてワケわかんないだもん。
でもね、最近特に若い人たちにビックリさせられることが多くて、そういう気持ちって忘れがちだけど忘れちゃいけないなって思ってる。例えば自分たちが若い時、布袋寅泰さんとか松任谷由実さんと一緒に仕事させてもらったことがあったけど、きっと〈コイツらと一緒にやったら面白いことが起こるだろう〉って思ってくれていたんじゃないかなって思う。その感覚をいま自分も持っていて、これからは若い世代と一緒に色々やりたいなあって思ってるよ」
――個人的には、ヒップホップってちょっと敷居が高かったり独自のマナーがあったりするところをRIP SLYMEが〈そんなのいいから楽しめばいいんだよ〉って壊してくれた感じがあって、そういう雰囲気が国民的アーティストになった秘訣だと思うんです。
RYO-Z「それも僕らの直系の先輩たちがそうだったからだね。EAST ENDやRHYMESTER、他にもたくさんのヒップホップのシーンから色々教わったけど、俺が受け取ったのは〈楽しさ〉だったから。何よりそこだよね」
黒川「ちなみにこの企画の次回以降に出てもらう人で、RYO-Zさんが紹介したい人はいます?」
RYO-Z「それこそ若い子にやってもらいたいなあ……。BIMかなあ、彼はすごい好奇心の塊だから（笑）。きっとポエムを読んで、〈これどうやって書いたんですか?〉とか聞いてくる気がする」
黒川「BIMさん、RYO-Zさんの集まりで顔を合わせたことはありますけど、今度しっかり挨拶しないとな（笑）。そしてこの対談を踏まえて、RYO-Zさんの曲をどれか1曲聴きこんで詩を書くんですけど、〈この曲で!〉というリクエストはありますか?」
RYO-Z「実は候補が2曲あって、すごく悩ましいんですよ（笑）。RIP SLYMEって〈夏の兄ちゃんの曲〉ってイメージない? いかにもそういう夏の曲で、当時100小節くらい歌詞を書き直した記憶のある“太陽とビキニ”っていう曲（2009年作『JOURNEY』収録曲）。それか、いわゆるポエティックな歌詞で、震災の年にリリースした“センス・オブ・ワンダー”（2011年作『STAR』収録曲）。両極端だけど、そのどちらかで」
黒川「これはいますぐには選べないですね……。じっくりと検討したうえで聴きこみます（笑）。今日はありがとうございました」
RYO-Z「いえいえ、こちらこそ!」
この対談を受けて、黒川氏が選んだRIP SLYMEの楽曲“太陽とビキニ”を浴びるように聴いて書いたアンサーポエムはこちら
PROFILE：黒川隆介
神奈川県川崎市出身。16歳から詩を書き始め、国民文化祭にて京都府教育委員長賞受賞。「詩とファンタジー 寺山修司抒情詩篇」に山口はるみ氏とのコラボレーションで掲載。柏の葉T-SITEにて登壇、ファッションブランドとのコラボレーションなど、近年、詩と映像を軸に広く活動中。
