インタビュー

スプーンのブリット・ダニエルが語る〈王道〉と〈革新〉の間を行くロック・バンドとしての流儀、スクリレックスとの邂逅秘話

 

テキサス州オースティン出身のロック・バンド、スプーンの通算9作目となるアルバム『Hot Thoughts』は、練りに練られた〈録音芸術〉とも言える傑作だ。2014年の前作『They Want My Soul』にも携わった、名匠デイヴ・フリッドマンを共同プロデューサーに迎えたことも功を奏したのだろう。あらゆるフックとアイデアが散りばめられたサウンド・プロダクションは聴けば聴くほど驚きの連続で、あらかじめヘッドフォンでのリスニングを想定していたのではないかと思えるくらい緻密で濃密。それでいて、根っこにある歌、リフ、グルーヴにはしっかりロック・バンドとしてのカタルシスが感じられる。

振り返れば、スプーンはロック・バンドとしての在り方、あるいはロックンロールそのものが持つ可能性を模索し、四の五の言わずに〈音〉だけでモダンな表現を試みてきたサヴァイヴァーだ。音楽的には違えど、その野心的なアティチュードにはレディオヘッドとの類似性を見出すこともできるし、ミュージシャンである以前に〈いちリスナー〉として柔軟な耳を持っていることも、彼らのサウンドが決して古びて聴こえない理由でもあるはず。今回は3月に緊急来日を果たしたバンドのフロントマン=ブリット・ダニエルに、『Hot Thoughts』制作時のエピソードから、ロックの原体験、そしてスクリレックスとのジャム・セッション(!)について、たっぷりと語り尽くしてもらった。

SPOON Hot Thoughts Matador/BEAT(2017)

自分の世界観を表現するアティテュードこそがロックンロールだと思う

――新作『Hot Thoughts』、何度聴いても発見がある素晴らしいアルバムだと思いました。スプーンは〈王道〉と〈革新〉の間を行くサウンドで常にリスナーに驚きと感動を与えてきたバンドですが、本作のレコーディングに取り掛かる上で何らかの青写真はあったのでしょうか?

「『They Want My Soul』の2曲目に“Inside Out”というトラックがあるんだけど、これは僕にとってもお気に入りの1曲でね。聴いているときはもちろん、実際にプレイしているときもジャズみたいで本当に楽しいんだ。バンドとしても新しいテリトリーに踏み込んだ曲だったから、今回は自然とそういう方向性に向かっていった感じかな」

――どんな点で新しいと思ったのか、具体的に教えていただけますか?

「サウンドスケープとしてのおもしろさじゃないかな。アンビエントな曲調ではないし、どこかヒップホップ風のビートで作られていて、かつヴォーカルの音数を削ぎ落としてもいる。アレックス(・フィシェル、スプーンではキーボード&ギターを担当)のソロ・パートも3か所でフィーチャーされているんだけど、それって過去の作品にはなかったものだからね」

――なるほど、改めて前作を聴き返してみたくなりました。

「(テーブルに置かれた歌詞対訳を手に取る)これって、ぜんぶ日本語に翻訳されているの? ミーニングも日本語で? へえ……おもしろいね(笑)」

――日本語といえば、新作のタイトル・トラック“Hot Thoughts”には〈きみの歯は真っ白でピカピカ/明るく光ってる/夜の渋谷の裏通りで〉という歌詞が出てきますが、この曲が誕生した背景を聞かせてもらえますか?

「サウンド的には1コードで、オルガンとドラムが引き立つ曲にしたいと思っていた。歌詞のヴァース部分に関しては、ガールフレンドが日本に滞在していたときのストーリーが元になっているんだ。彼女が夜中の2時に渋谷を散策しているときにナンパしてきた男がいて、そいつが〈今まで見てきたなかで一番白くてキレイな歯だね!〉って声をかけてきたらしいんだ(笑)。すごく印象的でユニークな言葉だと思ったから、歌詞に引用させてもらったんだよ」

――実際、いまあなたもこうして渋谷にいるわけですが……。

「まだそいつには会えてないんだ。ナンパされるのを楽しみにしていたのに、今晩にはオーストラリアへ発たなきゃいけないから残念だね(笑)」

――今作は〈いちリスナー〉としてのあなたの趣味嗜好が、これまで以上にダイレクトに反映されたアルバムだと思ったんです。レコーディング中にデヴィッド・ボウイの『Lodger』(79年)を愛聴していたそうですが、『Hot Thoughts』のなかにはプリンスからの影響も強く感じました。

「そういった影響が無意識のうちに曲に反映されることは多々あると思うけど、自分が何よりも意識的だったのは〈クソなサウンドは作らない〉ということに尽きるな。ただ、君も言ったように『Hot Thoughts』におけるスクリームは、プリンスが内包していたエナジーを表現したものなんだ。たとえば“Kiss”や“Raspberry Beret”なんかは超が付くほどメジャーなポップ・ソングだけど、彼はスクリーミングすることで曲にエクスクラメーション・マークのようなアクセントを付けていた。それを僕らにもやれるんじゃないか?と思ったのがきっかけかもしれないね」

――先日チャック・ベリーが亡くなってしまいましたが、あなたもInstagramで彼についてのエピソードを投稿されていましたね。

「少なくとも3〜4回は彼のステージを観たんじゃないかな。さすがに1対1で会ったことはないんだけどね」

――そもそもあなたにとって、ロックンロールとはどういう存在なのでしょうか?

「ふむ、ロックンロールとは……(しばし考え込む)。これと言った決まりはないと思うけれど、僕もティーンエイジャーの頃はビージーズやデペッシュ・モードにのめり込んでいて、彼らのこともロックンロールだと思っていた。なぜなら、そのアティテュードに感銘を受けたからで、そういう意味ではジョン・レノンだってそうだよね。自分のパーソナリティーや世界観、あるいは視点といったものを、ヴォーカルを使って表現するアティテュードこそがロックンロールだと思う」

――人生で初めてガツンとやられたロック・バンドというと?

「それこそビージーズになるのかな。たぶん、6〜7歳の頃だね。自分たちの音楽性とは必ずしも近いとは言えないかもしれないけど、今でも彼らの音楽すべてをリスペクトしている。本当に良い曲を書くバンドだし、バリー・ギブは素晴らしいソングライターだよね」

ビー・ジーズの77年のシングル“How Deep Is Your Love”
 

――では、ロックンロール以外でスプーンの音楽に大きな影響を与えたものを挙げるとすれば?

「わからないなあ……(時間帯の)深夜とか? 逆に、君はスプーンがどんなものに影響されていると思う?」

――うーん、自分で訊いておいてアレですが、たしかに難しいかもですね(笑)。パッと思いつくものでは、アートとか。『Ga Ga Ga Ga Ga』(2007年)のアルバム・ジャケットは、リー・ボンテクー(1931年生まれのアメリカの女性彫刻家)のポートレートが使用されていましたよね? あとは、カラー(色)とか……。

「ああ、たしかに。僕らは良く黒、赤、白の3色でアートワークを構成することが多いんだ。もっともパワフルなコンビネーションだと思うからね。(筆者が持っていたスリーター・キニーのトートバッグを指して)これもその3色でデザインされているしね(笑)」

『Ga Ga Ga Ga Ga』のジャケット画像

 

デイヴ・フリッドマンはデンジャラスな部分も備えている

――『Hot Thoughts』の話に戻りますが、どこかDJミックスのように、曲と曲がシームレスに繋がっていることもリスナーを飽きさせないポイントなのかなと。

「そうだね。曲と曲の繋がりというのは、僕たちもこだわって時間をかけている部分なんだ。でも、普段のレコーディングでは、スプーンのことを全然知らないようなシークエンス・エンジニアが曲を繋げていく。その人たちのやり方では曲間に3秒ほど設けるのが伝統的らしいんだけど、正直わずらわしくてね。やっぱり、アルバムはひとつの〈アート作品〉として聴かれるべきだと思うし、ビートルズの『Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band』(67年)やプリンスの作品もそうだっただろ? そのためにも、曲と曲の間にも何かが起こっていたり、お互いがうまく混じり合っていくのが重要でさ。だから直近の2作品は、自分もシークエンスやマスタリングに関わらせてもらったんだ」

――それに関連して、“Hot Thoughts”と“Do I Have To Talk You Into It”で、最後の方に微かに聴こえるBGMは何ですか?

「“Hot Thoughts”のほうは、オンライン上にあるフリー素材のストリートの環境音を使ったんじゃなかったかな。で、もうひとつはちょっと憶えてないな。(おもむろにカバンからMacBookを取り出す)ゴメン、ちょっと実際に聴いてみるね(笑)。んー……(“Do I Have To Talk You Into It”のアウトロを聴く)。ああ! これはすごく古いデモの一部分で、アレックスが喋っている声なんだよ」

――へえ! そうだったんですね。

「同時に聴こえてくるビートもデモから拾ったものなんだ。(“Do I Have to Talk You Into It”の4分18秒あたりを再生する)これ! もともとはドラムマシンを使ったビートで曲にしようと思っていたんだけど、アレックスとはじめて一緒に作ったデモのひとつでもあってさ。そういうサウンドが隠れているのもクールでおもしろいよね」

――プロダクションに関して、前作『They Want My Soul』に引き続きデイヴ・フリッドマンを起用することにした理由は? あなたたちは、ボウイとブライアン・イーノが70年代にやっていたスタジオ・ワークを、現代的にアップデートしようと試みているかのようにも見えます。

「ハハハ(笑)。でも、それは正しいかもしれないな。『Girls Can Tell』(2001年)から『Ga Ga Ga Ga Ga』までの4枚はずっとマイク・マッカーシーとの共作で、もちろん彼は優れたプロデューサーだし信頼もしているんだけど、次の時代に進むためにも『Transference』(2010年)ではジムと僕のセルフ・プロデュースというカタチを採ったんだ。それがあまりにも大変だったもんで、〈二度とセルフ・プロデュースはしたくない!〉って思ったのと、実はデイヴにはずっとプロデュースをお願いしたいと思っていたんだよ」

――そうだったんですか。

「デイヴの特徴でもある爆発するようなドラム・サウンドはそんなに好きじゃないんだけど、彼が手掛けたフレーミング・リップスの『Embryonic』(2009年)にはブッ飛ばされたし、ジャネット・ワイスからも彼の素晴らしい仕事ぶりは聞いていたしね。ただ、彼はめちゃくちゃ人気者で忙しいから全然スケジュールが合わなくて(苦笑)。2010年頃にも一度プロデュースの相談を持ちかけたんだけど返事は〈ノー〉で、その後(ブリットが参加した)ディヴァイン・フィッツのアルバムを作る際にもダメ元で声をかけたら、やっぱり断られるという……(笑)。そして、2013年にやっとスケジュールが空きそうだと連絡をもらったから、『They Want My Soul』では半分だけ関わってもらうことにしたんだ」

※スリーター・キニーのドラマー。デイヴはスリーター・キニーの2005年作『The Woods』をプロデュースしている

フレーミング・リップスの2009年作『Embryonic』収録曲“The Sparrow Looks Up At The Machine”
 

――プロデューサーとして、デイヴのどんなところが好きなんですか?

「彼はビッグなサウンドを生み出すことに長けているけれど、それが決してクリシェには陥ってないんだ。商業的にビッグな音楽であれば、普通は洋服のシワをアイロンで伸ばすようにキレイなサウンドをめざすと思うんだけど、デイヴはデンジャラスな部分もちゃんと備えている。そのシワというか違和感を残したまま、ビッグなサウンドを作り出せるのが魅力なんだろうな」

――彼がいま70歳だというのは、マジなんですか?

「ノーノー(笑)。それたしかWikipediaに書いてあったと思うんだけど、まったくのデタラメだよ。一緒にスタジオ入りして顔も合わせているわけだけど、とてもそんなおじいちゃんには見えなかったしね。たぶん、まだ50歳前後じゃないかな? そのネタはデイヴ本人も知っているみたい(笑)」

 

スクリレックスの制作プロセスは革新的とさえ思ったね

――スプーンのすごいところは、これだけ実験的で刺激的なサウンドを構築しながらも、まず大前提として〈曲がキャッチーで優れている〉ことに尽きると思います。スプーンが曲を作る上での流儀というか、レシピのようなものは存在するのですか?

「ふむ、スプーンのレシピ……だね。たとえば5曲目の“Pink Up”がそうだけど、基本的にはギターとピアノで曲の雛形を作っていくんだ。まずメロディーから書きはじめることが多くて、最初はよりオーセンティックな〈歌もの〉っぽい感じに仕上がるんだよね。つまり、完成した曲からプロダクションやインストの部分を取り除いていくと、最後に残るのはそういう普遍的なパートということになる。それを踏まえた上で、いかにおもしろくて奇妙なサウンドにできるか?というのを常に考えているんだ」

 ――では、あなたにとって〈スプーンらしさ〉とはどんな部分にあると言えますか?

「一言で言えば、やっぱり〈ロックンロール〉ということになるのかな。空港からタクシーに乗ったとき、運転手が僕の持っているギターを見て〈ミュージシャンなんですね! どんな音楽をやっているんですか?〉と訊かれたら、間違いなくそう答えると思うから。あと、バンドとして絶対に変わっていないことといえば、僕の声とジムのドラムスだよね」

――ロック・バンドとしての可能性や、新しいサウンドに常にトライし続けていると思える存在はいますか? 僕はイギリスであればレディオヘッド、アメリカであればスプーンがそうだと考えているのですが……。

「そうだな、ジー・オー・シーズはすごく良いキャリアを歩んでいると思う。1年に2枚アルバムをリリースすることもあるし、そのどれもが高い水準を保っているからね。あとは……難しいなあ。(再びMacBookを開く)ちょっとプレイリストを見てみるね。LCDサウンドシステムは大好きなんだけど、ロック・バンドとしての境界線を押し広げているかというと微妙なところかもしれない。あとはディアハンターかな。ブラッドフォード・コックスが作るレコードはとてもオーガニックで素晴らしいよ。実はこういう質問はちょっと苦手で、なぜなら今年どんな新譜がリリースされたのか思い出せなくなっちゃうんだよね……(笑)」

ジー・オー・シーズの2016年作『A Weird Exits』収録曲“Dead Man's Gun”
 

――いわゆるインディー・ロックよりも、今はメインストリームのヒップホップやR&Bの方が実験的なサウンドに挑戦していたりします。それに、〈コーチェラ〉など世界各地のフェスでの状況を鑑みると、DJやラッパーに比べて、ロック・バンドのほうが明らかにオーディエンスが少なかったりもして……。

「そもそもDJの奴らって、何かエクスペリメンタルなことやってるのかな?」

――EDMのシーンでは、〈ボタンを押しているだけだ〉と批判されたDJもいましたね(笑)。

「なるほど(笑)。いや、実は以前、スクリレックスと一緒に(『Hot Thoughts』収録曲の)“Can I Sit Next To You”をネタに20分ほどジャム・セッションをやったことがあるんだよね。もともとは彼がディプロと組んでいるプロジェクト(ジャック・ユー)のためだったと記憶しているんだけど、マリブの豪邸に招待されてさ。スクリレックスの制作プロセスを間近で見るチャンスがあったわけだけど、僕とアレックスがギターを軸に作ったサウンドが、たったの20分であそこまで別物の曲として生まれ変わるのか!って、めちゃくちゃ衝撃を受けたよ。何しろ信じられないほど仕事も早いし、自分たちが絶対に思いつかないであろう解釈をしてくれるのは革新的とさえ思ったね」

――それは発表が待ち遠しいですね(笑)。では、あなたにとって、ロック・バンドであり続けることの意義とは何でしょうか?

「わからないよ。ただ、ひとつ絶対に言えるのは〈好きだから〉ということだ。シアターやクラブの暗がりの中で、照明を浴びながらラウドでノイジーな音楽をプレイできるのは、いつだってゾクゾクする体験でもあるからね。うん、それがバンドを続けられている理由なのかもしれないな」

――来日公演としてのカムバックも楽しみにしております! ちなみに、新しい〈Japanese Cigarette Case〉は見つかりましたか?

「ノー、まだ見つかってないんだ(笑)。前回の〈フジロック〉でのライヴからもずいぶん空いてしまってるし、できるだけ早く戻って来たいと思っているよ!」

関連アーティスト
TOWER DOORS