いまUKやアイルランドのインディーロック／ポストパンクシーンが盛り上がっていることは、周知の事実だと思う。今年はブラック・ミディとゴート・ガールがそれぞれ挑戦的なセカンドアルバムをリリースし、さらにドライ・クリーニング、スクイッド、ブラック・カントリー・ニュー・ロードが鮮やかなデビューアルバムを携えて登場した。個性的なバンドが次々と現れ、ひとつの大きなうねりになっていることはあきらかだ。
一方、アメリカ。ブリテン諸島のシーンからは、隔絶しているように思える。しかし、そんななかでNYCのブルックリンから、その潮流に呼応する若き5人組が現れた。ヒリついたロックサウンドが詰めこまれた記念すべきファーストアルバム『Projector』を聴けば、その意味はわかってもらえるだろう。事実、ミキシングはサウスロンドンシーンの要人であるダン・キャリー（Dan Carey）が腕によりをかけて行っている。しかも、『Projector』をリリースするレーベルは、フォンテインズ・D.C.やチャビー・アンド・ザ・ギャングなどを送り出してきたパルチザン（Partisan）だ。
まだ18歳か19歳の彼らは、ほんの1年前にはほとんど無名だった。突如としてシーンの最前衛に繰り出した彼らのキャリアについて、詳しくはCDに付された解説（このインタビューと連動している）を参照してほしいが、とはいえ、自由で鮮烈な『Projector』を聴けば、バックストーリーなんて不要かもしれない。むしろ、彼らは、これから自分たちのストーリーを、あるいはムーブメントを作っていくのだろう。
ギースのメンバーのうち、今回Zoomでインタビューできたのは、ギタリストのガス・グリーン（Gus Green）、ドラマーのマックス・バッサン（Max Bassin）、そして作曲と作詞を担うボーカリストのキャメロン・ウィンター（Cameron Winter）の3人だ。どこか陰りを帯びた面持ちで口数の少ないキャメロンと、やんちゃでノリがいいガスとマックスは、瑞々しい感性でバンドについて、アルバムについて、さらにギターロックの未来について語ってくれた。
うちらみたいなのは相当レア
――取材するにあたって海外のインタビューをいろいろと読んでいて、みなさん5人はバラバラな個性の集まりだと感じたんですね。そこで、バンドとして共有しているものをあえて挙げるとすれば、なんでしょうか?
ガス・グリーン「このバンドを始める前から友だちだったのがそもそものベースにありつつ、普通に遊んでる流れで一緒に音楽を作るようになったっていうことなんだよね」
――でも、共通する音楽の好みもあったわけですよね?
ガス「もちろん。きっかけで言うと、キング・ギザード&ザ・リザード・ウィザードとかかな。高校1年生くらいのときの話だね。あとは、プログレ系バンド全般とか。そこらへんがきっかけで、お互いに好きなバンドのアルバムを紹介しあうところから自然に始まった感じ」
キャメロン・ウィンター「クラシックロックというか、ロックンロールの王道中の王道系の作品を聴き漁ってたよね。レッド・ツェッペリンとか、ピンク・フロイドとかのあたり。ちょうどそのへんの音楽にどハマりして、開拓してる時期で」
ガス「この2人（ガスとキャメロン）は、バンドのなかでも特にクラシックロック寄りだよね。でも、たしかに、ピンク・フロイドはうちのバンドにとっていちばんデカい存在のひとつだね」
マックス・バッサン「そうだ。ヴェルヴェット・アンダーグラウンドも」
ガス「あっ、そうだ。ヴェルヴェット・アンダーグラウンドだよ! ちょうどこないだみんなで集まってドキュメンタリー（Apple TV+『ヴェルヴェット・アンダーグラウンド』）を観たんだけど、マジで最高だった! あと、ビッグ・スターとか」
ガス「ビッグ・スターはマジで最高」
マックス「60年代後半の音楽がめっちゃ好きで。基本、60年代後半から90年代にかけての音楽が好きなんだよね。トッド・ラングレンとかも好き」
――それって、アメリカの高校生が普通に聴いている音楽なんですか?
マックス「いや、それはない（笑）。みんなラップとかポップミュージック一色だから」
ガス「うちらみたいなのは相当レアだよね」
マックス「ラップやポップミュージックも一通り聴いてはいるけどね。自分たちのほうがセンスあるとか音楽について詳しいとかじゃないけど、知らない音楽を開拓してやろうっていう好奇心が人一倍強かったってのはあるかも」
――クラシックロックのどういうところに惹かれたんでしょう?
マックス「たぶん、きっかけは両親が聴いてたからとかじゃないかな。両親が好きだった流れで、僕も子どもの頃からビートルズの大ファンだったんだよね」
ガス「わかるわ。それがまさに僕たちにデフォとして染みついてるんだろうね。そもそも音楽っていうのはそういうもので、〈これ、聴いてていい感じだわ～〉っていうのが原体験としてあるわけで。実際、〈いい音楽〉って言葉を聞いて最初に思い浮かべるのは、あのへんの時代の音楽だったりレコードだったりするんだよね」
マックス「うん。子どもの頃に聴いてた音楽がベースがあるから、いまの自分の音楽の聴き方があるなって思うこともあるし。最近の音楽を聴いてても、〈こういうところから影響を受けてるんだ〉って関連性が見えるから、余計にあの時代の音楽ってマジですごいよなって思わせられるね」
地下室にひきこもって、ひたすら曲を作ってるだけ
――では、みなさんの地元であるブルックリンという土地の文化やその音楽について感じていることを教えてください。
ガス「基本、地下室にこもって、ひたすら自分たちの曲を作ってるだけって感じだから……」
キャメロン「うん（笑）。基本、ひきこもりなんで、地元の音楽シーンで何が起きてるのとか、実はぜんぜん知らない（笑）」
――ええっ……（笑）。
ガス「最近になって、ようやく地下室から外に出るようになった感じだよね。他のバンドと共演したり、一応いわゆるシーンみたいなものに出入りしたりするようになったけど、それまでは基本、地下室にこもって、観客はいつも自分以外はメンバー4人だけって状態で活動してたから（笑）」
――ブルックリンなんて、音楽を目指す若者の憧れの地なのに、もったいないですね。
一同「（笑）」
ガス「しかも、僕らの地下室だって、窓もないし、別にものすごく居心地のよい場所ってわけでもないんだけどね（笑）。すくなくとも、いまは地下室から出て、もうちょっといい場所で演奏できるようになったけど」
――ちなみに、どんなバンドと交流がありますか?
マックス「よく対バンしてるのは、ネイティヴ・サン（Native Sun）とか。ブルックリンのブッシュウィック出身のパンクバンドで、何度か一緒にライブをやらせてもらってるよ。あとはグスタフ（Gustaf）とか、マジでいいよね」
ガス「いいよね! ネイティヴ・サンも最高だし。よく共演してるバンドでいったら、その2組かな」
マックス「あと、僕らと同じ新人バンドと共演する機会も多いよ。マッカーズ（The Muckers）とか、ビーン・ステラー（Been Stellar）とか――俳優のベン・スティラーじゃなくて、ビーン・ステラーね（笑）」
ギースをインスパイアするロックバンド
――わかりました。それと、制作の拠点であるホームスタジオ〈The Nest〉がどんな場所なのか、どんな音を作れるところなのか、すごく気になります。スニーカーをマイクスタンドにしたり、ブランケットでアンプを覆ったりと、すごくDIYなレコーディングをしたと聞きましたが。
キャメロン「それは奇をてらったというより、単純にお金がなかったせいで、苦肉の策で始めたんだ（笑）。マイクスタンドを持ってなかったんだけど、そしたらたまたま靴が目についたから」
ガス「角度がぴったりだと思って、その場で靴を脱いで（笑）」
――では、アルバム制作で音楽的にインスパイアされたもの、あるいは音楽ではないものでメンタリティーの面などでインスパイアされたものは?
マックス「歌詞についてはキャメロンの領域だけど、当時、僕らはまだ高校生で、時間が限られてたってことは大きかったんじゃない?」
ガス「そうだね。あと、音楽的なところでは、ここ何年かに出てきたUKのバンド――スクイッドとかブラック・ミディとか。いわゆるサウスロンドンシーンっていうやつ? ブラック・ミディなんてマジ最高だよね」
マックス「それは、ものすごく影響を受けてるよね。いままでにないアプローチで楽器を使ってたりして、めちゃくちゃ斬新だから。〈うわっ、こんなに実験的で新しいことをやってるバンドが現役で存在してるんだ〉って。それだけでも、相当インスピレーションになったな。僕らも実験的な音作りには前のめりなほうだし、それを実践してるんだから、マジかっこいいよ」
――じゃあ、アメリカの最近のバンドについては?
ガス「ディアハンターとかはめちゃくちゃ好き」
マックス「ディアハンターからはめっちゃ影響を受けてるね」
ガス「あのがちゃがちゃした感じとかね。あとはウィミン! ファースト（2008年作『Women』）なんて、名盤中の名盤だよ」
マックス「ウィミンはアメリカ人じゃなくて、カナダ人だけどね（笑）。ガレージバンド的な面の影響だと、オウシーズ（Thee Oh Sees、現Osees）とか――サンフランシスコのバンドだよね。あとは、グリズリー・ベアとか。ドラムに関しては、もろに影響を受けてる」
キャメロン「NY繋がりで言うと、インターポールとかLCDサウンドシステムとか」
独自のリズム&グルーヴの作り方
――なるほど。そういったバンドに比べて、ギースのアンサンブルは楽器のリズムの絡まり合いやグルーヴが特徴的だと思うんです。リズムやグルーヴに対して、バンドとしてどんな考えを持って作曲やアレンジをしていますか?
ガス「マックスとドムのコンビがすごくいい感じなんだよね。2人ともそれぞれ優秀なプレイヤーだし、自分だけのスタイルをすでに築き上げてる。しかも、一緒にプレイすることで、2人だけにしかない独自のグルーヴを作り上げてて、それがまた最高にいい」
――ドラム&ベースだけじゃなくて、ギースはギターのフレージングやリズム感も独特だと思うんですよね。
ガス「ギター組に関しては、ハーモニーから考えてることが多いかなあ……。今回のアルバムに関しては、2本のギターが奏でるハーモニーとか効果的な使い方とかを中心に意識していったかも。全体のエネルギーを底上げしてくのと同時に、実際のメロディーラインをどう弾くかとか、その他諸々、いくつかの役割を並行して担ってるつもりではいるよ」
――キャメロンは?
キャメロン「僕に関しては、セクションごとに区切って考えてることが多いかも。小節ごとに区切るっていうか、〈曲のなかにこういう1小節があるといいよなあ〉みたいな感じで。とりあえずイケてると思うパートから作りはじめていって、自然と残りのセクションが浮かんでくる感じなんだよね。でも、セクションごとのイメージに関しては、最初から全体像が見えてる場合のほうが多いんだ。
リズムに関しては、そもそもうちのバンドが普段使ってる拍子って、5、6、7拍子にしろ3、4拍子にしろ、実はそこまで複雑なことやってなくて。ただ、限られた枠のなかにガンガン詰め込んで、やりたいことをとりあえず全部放り込んで遊びたおしてやれ、って感じ。その結果、いい感じにビッグで、ちょっといびつでおかしなことになってるんだと思う」
マックス「僕は基本、キャメロンが出す〈ここでもうちょっと音をデカくして〉とか〈こんな感じ〉とかの指示どおりに演奏するところから始めて、そこに自分なりのアイデアをいろいろと加えていってる感じかな」
キャメロン「（リズムを口ずさんで）〈ブンブン〉〈プシュプシュ〉とか、そんな感じで（笑）」
マックス「マジでそんな感じ（笑）! それを解読して、ビートの形に落とし込むんだよ（笑）」
ガス「長年一緒にビートを作ってきたコンビだからこそ許される技だよね。言っとくけど、キャメロンの〈ブン〉だの〈プシュ〉だのは、常人にはマジで理解不能だから（笑）」
マックス「でも、自分はそれを聞いて、〈そっか、なるほど!〉ってなるんだよな（笑）」
キャメロン「僕のビートボックスを解読してもらってね（笑）」
マックス「あと、キャメロンが一応グタグタな――ってディスってるわけじゃないよ――〈アイデアを形にしてみました〉的なデモを作ってくれるから、それを自分なりに〈こういうことでしょ〉って翻訳することもあるね。自分の解釈とプレイに全面的に信頼を置いてもらってるって自負もあるし」
10代で若くてイケイケ、なのに〈Low Era〉
――さて。アルバムについて訊いていきたいのですが、〈Projector〉というアルバムタイトルは6曲目の曲名と“Opportunity Is Knocking”の歌詞にある言葉ですよね。これは?
キャメロン「正直、感覚だけで決めたんだ（笑）。ただ、アルバムのジャケットで光が重要なポイントになってて……。影のなかから放たれる光、光と影、白と黒のコントラスト、みたいなね。影に光が反映されてるっていうっていうところで、〈Projector〉って言葉がいちばんしっくり来るかなって。アルバムタイトルとしても良い響きだと思ったし」
マックス「あと、すこし前にプロジェクターを買ったってのもあるし（笑）」
ガス「ちょうどアルバムをレコーディングしてた時期だよね。しかも格安で」
マックス「そうそう。前々からステージにプロジェクターを導入して、映像とリンクさせて音を出せたら最高だよなあって妄想してたんだけど、そしたら目の前に道端でプロジェクターを売ってるやつがいて（笑）。値段を訊いたら〈いくらなら出せる?〉って言うから、〈うーん。10ドルくらい?〉って返したらOKで、ソッコーで買ったよね（笑）。手に入れたはいいものの、まだ一度も使ってないんだけど（笑）。とりあえず、タイトルには使えた（笑）」
――ははは（笑）。一方で、〈Low Era〉という曲名は、いまの時代性を言い表しているようですよね。
キャメロン「歌詞に関しては、ただ無意識に頭のなかに思い浮かんだことをつらつら並べてるのに近くて。自分のなかにある漠然とした不安とか、自分の置かれてる状況とか、周りの人との関係における違和感とか……。会話のなかでなんかちょっとぎくしゃくしたり、自分のことがうまく伝えられてないって気持ちになったりとかね。
〈Low Era〉っていうのは、要するに、自分の人生のなかで他の時期よりも微妙というか、ちょっと落ちてる時期、みたいな感じかな（笑）」
マックス「まだ10代の、若くていちばんイケイケな時代に、なんでなんだよ（笑）」
ガス「残念だね（笑）」
マックス「でも、はからずも、時代の空気と足並みが揃っちゃった的なところもあるよね」
ガス「たしかに。曲自体はコロナ禍以前にレコーディングされたものだけど、みんながそれを受け止めるタイミングでは奇妙な感じでリンクしちゃったような」
マックス「まるで、予見してたみたいになっちゃったよね」
――それに関連したことでいうと、ギースのサウンドや歌からはささくれだった感覚、フラストレーションや不安感を感じます。実際、そういった感情が創作の源になっているのでしょうか?
ガス「いや、それももちろんあるんだけど、一番の源になってるのは、単純に〈音楽をやってて楽しい!〉っていう気持ちかな。クソつまんないことがあると、余計に音楽に向かいたくなるし」
マックス「バンドが学生生活のスケジュールに自然と組み込まれてた感じだよね。週末の最大のビッグイベントみたいな。〈この一週間を乗り越えたら、週末はギースだぜ!〉みたいなノリで」
ガス「そうだね。あの頃は不安だらけだったもんね」
マックス「いまだに自分探し中だし（笑）。ただ、アルバムを作ってた頃は特に、ちょうど高校卒業間近で、将来に対する漠然とした不安とかを抱えてたからね。曲を作ることが捌け口になってたかも――高校3年生って微妙な時期だしさ。〈新しい世界に早く飛びこみたい〉っていうわくわくした気持ちと、変化することへの不安と……その両方が、音に混じって出てるんだと思う」
名匠ダン・キャリーのマジック
――みなさんがDIYで録ったもののミキシングを、南ロンドンシーンのバンドの作品を多く手がけるダン・キャリーが担当したのは適任だと思いました。彼の仕事について、どう思いますか?
キャメロン「最高。〈ミックスは誰かにお願いしないと〉と思ってて、何人かに音を送って、3、4パターンくらいが返ってきたんだよね。それで、誰がミックスしたかわからない状態で聴いて、他の候補はなんか微妙だったんだけど、全員ともぶっちぎりで〈いいな!〉と思ったのがダンのバージョンで。
それで即決したんだけど、僕らがいまいちばんイケてると思ってる海外のバンドをダンが手がけてたことを、後から知ったんだよね。その縁で、たまたま候補者のなかで、僕らがいちばん名前を知ってる人でもあったっていう。そんなすごい人に僕らの曲をミックスしてもらうってだけでも感激だったのに、相当がっつり取り組んでくれたみたいで。元の音のクォリティーからすると、神業レベルだよ（笑）」
ガス「元はマジでひどかったからね。他人に送るのを躊躇するくらい（笑）」
キャメロン「恥ずかしかったよ。〈あれをあのダン・キャリーに送るの!? マジかあ……〉って（笑）」
ガス「ほんと、ダンのマジックのおかげだよ（笑）。レコーディングのルールとか常識とかをまったく無視して録音したものだから、それをプロの手に渡してなんとかしてもらうなんて、〈マジですみません〉って思ってた（笑）」
――でも、ダン・キャリーの性格からしたら、やりがいがあって楽しかったかもしれませんね。
ガス「すくなくとも、〈パズルを解く〉みたいな楽しみはあったはず（笑）」
――ダン・キャリーのミキシングは、他と比べて何がちがっていましたか?
ガス「全体的に、サウンドに深みがあったんだよね。それと、ミックス自体がビッグで、ドラマティックで……。あと、どの音も埋もれないようにカバーしつつも、メインでいちばん聴いてほしい部分を強調することもしてくれたよね。ほんとにいい感じに作品全体をカットして整えてくれた感じ」
マックス「レスも早かったよね。たぶん、僕らがやりたいことをすぐに理解してくれたみたいで、すごくやりやすかった。リクエストのメモを送ると、〈それって、こういうこと?〉みたいな感じで、思いどおりのサウンドをすぐ返してくれて」
ガス「〈うわ、ソッコーでそのとおりになって返ってきた!〉みたいな（笑）」
ギターロックの未来は明るいと思うよ
――そんなダンが手がけているUKやアイルランドのバンドもそうなのですが、ギースの音楽を聴いていると、ギターロックの新しい可能性を感じるんです。ギターロックやギターバンドというフォーマット、その可能性について、どう思っていますか?
マックス「最近になって、すごくいいギターバンドがたくさん出てきて、めちゃくちゃかっこいい音楽をやってるよね。そこから広がって、〈ギターを手にして音楽を作ろう〉っていう若い子たちがたくさん出てくるといいと思う」
ガス「たぶん、ギターロックの要素には、絶対に揺らがない何かがあると思う。それは過去50年くらいずっとそうで、これからも覆らないんだろうね。
ただ、ギターロックって、どうしても自分がいま生きてる時代と切り離せないもので――そもそも、クリエイションってそういうものだよね。だから、いまの時代を生きてる自分には想像もつかなかったようなやり方でギターを使う人たちが出てくるだろうなって思う。つまり、いままでのギターロックのスタイルをただ踏襲するだけじゃなくて、そこからどういう新しい発想をしてくかってことだよね」
キャメロン「本当にそう思う。ギターロックの未来は明るいと思うよ。っていうか、個人的には、これまで以上におもしろいことになるんじゃないかって期待してる。いま、マジでギターバンドがすごくおもしろいことになってるからさ。しかも、みんなものすごく幅が広くて、ギターミュージック全体の幅が広げられつつあるしね。それがコマーシャル的に成功するかっていったら、微妙だけど」
ガス「そこは覚悟しないと（笑）」
キャメロン「ただ、コマーシャル的に成功するチャンスだって、もしかして想像してる以上にあるかもしれないよ。すくなくとも、ギターロックの未来自体は開かれてるからさ」
――ありがとうございました。みなさんはアメリカ国内やUK、ヨーロッパでのツアーを控えているそうですね。日本でライブを観られることを楽しみにしています!
RELEASE INFORMATION
リリース日：2021年12月3日（金）
品番：PTPS05CDJ
価格：2,750円（税込）
世界同時発売／解説・歌詞・対訳付／ボーナストラックのダウンロードカード封入（初回盤のみ）
TRACKLIST
1. Rain Dance
2. Low Era
3. Fantasies / Survival
4. First World Warrior
5. Disco
6. Projector
7. Exploding House
8. Bottle
9. Opportunity Is Knocking
