平手友梨奈が、ソロ初のアルバム『無表情な表情』をリリースした。所属事務所をクラウドナインへと移して以降、楽曲を通してさまざまな表情を見せてきた彼女の現在地が記された1stアルバムについて、私はこーへにレビューしてもらった。 ＊Mikiki編集部
〈無表情な表情〉とは、どんな表情なのか
〈無表情〉な〈表情〉とは、いったいどんな表情だろうか。タイトルから思い浮かぶそんな疑問を抱えながら、平手友梨奈の1stアルバム『無表情な表情』を聴き終えた。
すると、怒りや孤独、依存、衝動、諦め、そして優しさ。このアルバムでは、そんなさまざまな感情が鳴っていた。しかし、それらはひとつのわかりやすい顔へと整理されず、むしろいくつもの感情が重なり合い、曖昧かつカオスなまま漂っている。いつ何時だって平手友梨奈の真意を読み取ることは難しく、それが彼女の魅力でもある。
2024年10月にリリースされた“bleeding love”から、“ALL I WANT”“イニミニマイニモ”などを経て、“Kill or Kiss”に至るまで、先行シングルとして発表されていた6曲はどれも別々の方向で尖った楽曲たちだった。『無表情な表情』というタイトルが発表され、アルバムに収録される先行シングルたちを断続的に聴いた段階では、アルバムの全体像はまだ見えづらかった。曲ごとにサウンドもキャラクターも大きく変わり、それぞれの曲が強い表情を持っていたからだ。
しかし、アルバムとして聴いた時、その印象は大きく変わる。新たに追加された“Shooting Star”“俺らの未来”“イマジナリーフレンド”“あざ”の4曲が、先行シングル群のカオスを一枚の作品として接続しているように思えた。この4曲は、バラバラに発せられていた感情に明確な答えを与えるというより、さまざまな表情を同時に存在させるための接着剤のように機能していると感じたからだ。
端的に言えば、『無表情な表情』とは、内側に渦巻く感情が多すぎるからこそ、それらがひとつの表情として結ばれず、無表情に見えてしまう状態なのだと思う。それは、例えるならば白色光に近い。赤・青・緑が混ざり合い、極限まで重なることで、光は白く見える。怒りや悲しみ、孤独や優しさが同時に鳴っているからこそ、その表情はひとつの感情へと回収されず、結果として〈無表情〉として立ち上がる。『無表情な表情』は、表現者としていくつもの表情を重ねて見せる平手友梨奈に、まさにぴったりのタイトルではないだろうか。
そう考えると、先行シングルの見え方も変わってくる。“bleeding love”は、事務所移籍後初のリリースとして、傷を負ったまま誰かを愛そうとする姿を歌った楽曲であり、平手友梨奈が〈個〉として歌うことの始まりを感じさせる。“ALL I WANT”は、大人な恋について歌うミディアムバラード。“イニミニマイニモ”は、ハーレイ・クインのような奔放さをまとったダンスアンセムでありながら、〈自由奔放であること〉すら演出として消費される時代の空気を感じさせる。
“I’m human”は、ザ・ウィークエンド以降とも言える重厚なベースが響くダークな楽曲で、〈I’m human too, just like everyone else（私もみんなと同じ人間なんだ）〉というフレーズが印象的だ。“失敗しないメンヘラの育て方”は、王道のポップさを持つ恋愛マニュアル的な楽曲で、かわいいながらもギョッとするような毒のある歌詞が続き、通知と監視によって運用される重い恋愛を栽培の比喩でもって描いている。“Kill or Kiss”は、鋭いビートと妖しいシンセの中で、愛情と暴力、甘さと毒の境界線を曖昧にしていく。
