70年代のNYパンクに対する憧れと、リアルタイムで吸収してきた90～2000年代のUSインディー・ロックを背景に、美しくも歪な、心地良くも切れ味鋭いアンサンブルを聴かせる京都発のアート・パンク・バンド、my letterがセカンド・アルバム『僕のミュージックマシーン』を完成させた。2014年の前作『my letter』の発表後、ドラマーが脱退し、さらにはメンバー全員が京都を離れ、現在はそれぞれが離れた場所で暮らしているものの、旧知のサポート・メンバーを迎える形で曲作りと録音を敢行。音色や曲調の面でより自由度が増していると同時に、わずかに零れ落ちるメランコリーが胸を打つ作品に仕上がっている。ヴェルヴェット・アンダーグラウンドからヨ・ラ・テンゴ、そしてmy letterへ――そんな系譜を感じずにはいられない、音楽の豊潤な歴史の流れがここには確かに存在している。
今回はかねてよりmy letterの大ファンを公言するcinema staffのギタリスト・辻友貴を迎え、彼が店長を務める東京・新代田のレコード・ショップ兼立ち飲み居酒屋〈えるえふる〉にて、お酒を酌み交わしながらの座談会を実施。作品の魅力を語り合ってもらうのはもちろん、メンバーそれぞれ住む場所も仕事も違いながらバンドを続けるmy letterと、メジャー・レーベルから作品を発表しつつ、個人でお店や自主レーベル〈like a fool records〉の運営も手掛けている辻に、バンドを続けることの難しさと喜びについても語り合ってもらった。
my letterはギター2本の絡みが超ツボ
――まずは両者の出会いから話していただけますか?
辻友貴「実は、まだ僕が名古屋でディストロをやってたときに、〈CD扱わせてほしいです〉って、キヌガサさんにメールしてるんです。今日ここに来る前に履歴を見返してきたら、2011年でした」
キヌガサ（ヴォーカル／ギター）「一番最初のデモCDを出したときですね。“壁”と、今回のアルバムに入ってる“明日になれば”が入ってました」
――辻くんはどうやってmy letterのことを知ったんですか?
辻「当時は京都のdOPPOとかbedのシーンが盛り上がってて、名古屋にもよく来てたので、その流れでmy letterのことも知って、メールを送ったのかな」
おざわさよこ（ベース／キーボード／コーラス）「でも、その頃は私たちにとってbedとかってめっちゃ憧れだったし、めっちゃビビってた（笑）。FLUIDとかもそうで、ライヴ観に行って、喋りかけずに帰ってくるみたいな（笑）」
――辻くんは以前からmy letterのことを〈超ツボ〉だと言っていましたが、具体的に、どのあたりがツボなのでしょう?
辻「自分はギタリストなので、やっぱり最初はギターを聴いちゃうんですけど、my letterはギター2本の絡みが超ツボなんです。シネマもギター2本なんで、それをどう使って曲にするかはずっと考えてきたんですけど、my letterはすごく絶妙な絡みで曲になってて、そこはギタリストとして憧れます」
キヌガサ「自分がバンドを始めるにあたってのコンセプトというか、自論としてあったのは、鳴ってるフレーズが全部カッコ良かったら、カッコイイ音楽ができるはずだってことだったんですよね。ピンバックとかそうですけど、どのフレーズを抜いてもそれぞれがカッコ良くて、それが合わされば、アンサンブルとしてもカッコイイはずだって。まあ、そもそも曲の作り方をあんまりわかってなかったので、フレーズを一個一個作って、それを足していけばいいだろうとしか考えられなかったんですけど（笑）」
――絡みが超ツボだっていうのは、おそらく聴いてきたルーツが近いということで、ピンバックは辻くんも大好きだと思うんですね。実際、それぞれのギタリストとしての影響源を挙げてもらうと、どんな名前が出てくるのでしょうか?
キヌガサ「ピンバックとか、あとはペイヴメントみたいな、ちょっと力技なギター・アレンジも好きなんですけど、現時点で一番すごいと思ってるのはテレヴィジョンのセカンド（78年作『Adventure』）ですね。トム・ヴァーレインのソロも一通り聴いたんですけど、何かちょっと物足りなくて、そこはやっぱりバンド・マジックなのかなって」
――ファースト（77年作『Marquee Moon』）でもサード（92年作『Television』）でもなく、セカンドなのはなぜなのでしょうか?
キヌガサ「ファーストは音がちょっと歪み過ぎてて、悪い感じなんですよね。逆に、サードはモダンな音になってて、ギラッとしちゃってる。セカンドはポップスに寄せてる感じがあって、音数が増えて、シンセも上手く使われてて、キラキラしてる。あの感じが今の自分には一番しっくり来るんですよね」
――まつもとさんはいかがですか?
まつもと（ギター）「僕はギターの絡みに関してはmy letterに入ってからキヌガサさんに教えてもらった部分が大きくて、その前はシューゲイザーとか、（音が）ブワーっていうのばっかり聴いてたんです。マイブラ、ペイル・セインツ、オール・ナチュラル（・レモン&ライム・フレイヴァーズ）とか、その辺の界隈を聴いてて、40個くらいエフェクターを並べれば勝ちだと思ってたんですけど、お金がなくて無理でした（笑）」
――好きなギタリストを一人だけ挙げろと言われたら?
まつもと「難しいな……全然違っちゃうんですけど、エリオット・スミスのギターがめっちゃ好きです。アコギのアルペジオのきれいな感じもすごく好きなんですよね」
――辻くんはいかがですか?
辻「一人挙げろと言われたら、ジョン・フルシアンテですかね。シンプルで、単純なことをやってるんだけど、熱を感じるギターがすごいなって。でも、絡みがかっこいいなって思うようになったのは、エモを聴くようになってからで、アメリカン・フットボールとかミネラルとか、アルペジオの絡みがすごく好きになって、それからギター2本でっていうのを意識するようになりました。だから、〈歌いながらこれ弾いて〉って、ヴォーカルに負担を与え続けてるんですけど（笑）」
おざわ「それ、キヌガサもよく言ってる。〈これ弾くの?〉って。自分で作ってるのに（笑）」
〈自分たちらしさ〉を決めつけないほうがおもしろい
おざわ「シネマはみんな同じようなバンドが好きなんですか?」
辻「最近はそれぞれが好きなのを聴いてる感じですけど、もともと高校から一緒で、当時はCDを貸し借りし合ってたので、わりと同じ感じのを聴いてきてはいます」
キヌガサ「それって、ともすれば〈cinema stafはこうあるべき〉ってなっちゃわないですか? 僕はそれをいつも不安に思ってて、〈my letterはこうあるべき〉っていう共通認識がメンバー間にないほうがおもしろいと思うんです」
辻「〈こうあるべき〉と思ってた時期もありましたね。次の『熱源』が6枚目のアルバムなので、その過程では〈ギターが引っ込んだ方がいいかな〉って思ったこともあるし、ずっと試行錯誤して来ました。でも、〈こうあるべき〉と意識しなくても、シネマっぽさは出るなって感じるようになったので、今は自由にやった方がいいなとなってます」
キヌガサ「自分たちで自分たちのことを決めちゃうと、新しいものが出てこなくなっちゃいますよね。結局〈いい曲だったらいい〉というのがあるので、意図的に〈こうしなきゃ〉っていうのはない方がいいと思うんですけど、でも（2007年の結成から）10年もやってると、〈こんな感じだよね〉と思っちゃうから、それを気にせず、常に何か新鮮なことができたらなって」
おざわ「でも、最初はそれこそ〈ピンバックいいよね〉みたいな感じで、ベースの音とかも決めてやってたんです」
キヌガサ「理想があったんですよね。〈USインディーのこういうバンドになりたい〉っていう気持ちが強くて、〈こうあるべき〉っていう正解を探してた」
おざわ「そうやってやっていくなかで、向いてる向いてへんが見えてきて、〈このリミッターいいや〉って、外しまくってきた感じ。最初の頃はキヌガサが、〈これはmy letterとしてはやっちゃダメ〉ってよく言ってたんですけどね。〈空間系のエフェクターは踏まへん〉とか」
キヌガサ「〈ドラムはおかず入れちゃダメ〉とかね。僕の性格なんですけど、一番のAメロと二番のAメロの最後のおかずが違うのは嫌なんですよ。〈一番カッコイイの一個でいいのに〉ってなっちゃう。最初はそういうこだわりがすごく強かったんですけど、徐々に気にしなくなってきましたね。シネマは最初に〈こうなりたい〉みたいな理想像ってあったんですか?」
辻「僕らが最初にバンドを始めたのが高1で、その頃は普通にチャートに入ってるような邦楽を聴いてたし、何になりたいかもよくわかってなかったですけど、だんだんいろんな音楽を聴くようになって、変なひねくれ方をしちゃったんでしょうね。大学生のときとかは、いっぱい音楽を聴いてる自分に酔ってたというか、〈これは違う〉とか〈これはダサい〉みたいに、いろんなのをディスってた気がする（笑）」
キヌガサ「それはギターに関しても? 〈ピロピロとソロなんか弾かねえ〉とか〈ハイポジでチョーキングなんかしねえ〉みたいな」
辻「ありましたね。飯田くんの声にしても、綺麗なのがすごくいいのに、〈もっと汚せ〉って言ってた時期もあったり（笑）」
キヌガサ「どのバンドにもそういう時期があるんですね（笑）」
『僕のミュージックマシーン』はアメリカを通過した京都の感じ
――『僕のミュージックマシーン』に関しては、もともとどのような青写真があったのでしょうか?
キヌガサ「今回に関しては、USインディーっぽいものというよりも、もう少し古い、ソフト・ロックやサイケデリック・ロックとか、ちょっと荒いけど、いろんな音が鳴ってる感じをめざしたので、音を消していく作業はあんまりしなかったです。もともとはUSインディーが好きだから、削ぎ落とすイメージだったんですけど、今回はもう少し引っかかる方がおもしろいと思って、わりと足し算なイメージで作りました」
辻「前作より自由度がすごく増してる感じがしました。一人で録ってる曲もあったり、女性コーラスとかシンセもそうだし、いろんなことを自由にやってるなって。曲で言うと、“僕のミュージックマシーン”がめっちゃ好きで、イントロとAメロの一番最後に出てくるコードが下がるところ。あれがマジでツボで、最高に切なくなる」
――女性コーラスということで言うと、ミュージック・ビデオがアップされている“エスケープ”も非常に印象的ですね。
おざわ「ブロークン・ソーシャル・シーンの“7/4 (Shoreline)”がすごい好きで、珍しく私が〈こういうのやりたいんだよね〉って言ったら、やらせてくれました。でも、7拍子はダメだって言われたんですけど（笑）」
キヌガサ「ああいうカラッとした感じというか、ずっとリズムで行くアプローチの曲はやったことがなかったので、なるべく躓かない、最初から最後まで行き切る曲にしようと思って作りました」
――あの曲の間奏のノイズは、何で出してるんですか?
キヌガサ「あれはまつもとの持ってたカオシレーターで、酒呑みながら録りました」
辻「あ、だから〈ずっとずっと目がまわってる〉と歌ってるの?」
キヌガサ「そうそう（笑）。最初はギターでやったんだけど、全然ピンと来なくて、まつもとがベロベロになった状態で適当にカオシレーターいじったらいい感じだったから、これでいいやって。〈どうせ70年代のバンドもこんな感じでやってたんでしょ?〉って（笑）」
――まつもとさん的には、どれが押し曲ですか?
まつもと「“アンサー”が好きですね。真ん中にアルペジオがあって、左右からザクザクとミュートの音が入ってくる。あの構成が気持ちよくて」
辻「“なにかしたい”の間奏のギター・フレーズもめっちゃ好きだし、あと歌詞も好きなんです。直接何かを言ってるわけじゃないですけど、耳馴染がよくて、曲と合ってるし、京都の感じがする」
キヌガサ「僕もそれは思う。アメリカを通過した京都の感じ（笑）」
――それってどういうことですか?
キヌガサ「最初に名前が出たdOPPOとかbedって、一度アメリカに行ってるとしか思えないようなセンスがあって、でも京都の人たちで、独自の音楽を作ってて、何を作ってもその人たちの色になるっていう、その感じですかね」
辻「英語で歌ってもよさそうな人たちが、あえて日本語で歌う美しさを大事にしてる感じが、歌詞に表れてる気がする」
キヌガサ「あと、メッセージが押しつけがましくないのも特徴かもしれない。〈自分たちは自分たちでやるから〉っていう」
おざわ「めっちゃ引きこもり感（笑）」
辻「今はメンバーみんな京都から出て、離れ離れになって、ドラムも抜けて、〈苦労したんじゃないですか?〉って絶対訊かれると思うんですけど、でも、（アルバムを）聴いててあんまりその感じはしなかったんですよね。メンバー的にはそういうことをストレスに感じてない気がして、〈そういうの関係ないです〉と言ってるようにも聴こえて」
おざわ「私個人で言うと、いい感じに1枚目を出せて、次もすぐ出したいけど、バラバラになっちゃって、〈もしかしたら、バンドなくなってしまうかもしれへん〉って、すごい焦ってたんです。でも、他のメンバーは意外と全然気にしてなくて（笑）、〈あ、気にしなくていいんや〉ってなりました」
――普通に考えたら、メンバーが抜けて、住むところもバラバラになったら、それはやっぱり焦りますよね。
キヌガサ「でも、ディアフーフとかもそうなんでしょ?」
おざわ「マーチング・バンド※もそうだしね」
※星野源やCzecho No Republicもお気に入りに挙げている、スウェーデンのポップ・デュオ。my letterとは&のレーベル・メイトで、共演したこともある
辻「海外のバンドだと普通なんですよね」
キヌガサ「僕らは言っても日本国内ですし、3時間あれば集まれるんで、いざやってみると、楽曲制作に関してはそこまでストレスなくできたんです」
おざわ「バンドを始めて2～3年目くらいからみんな働いてたけど、（その頃から）土日に週1でスタジオに入って、ライヴも土日にやってたから、離れても案外大丈夫だったのかも。まあ今思えば、前はよく週1でスタジオ入ってたなって思いますけど（笑）」
ずっとキッズでいたいし、音楽を追いかけていたい
――アルバムのラストには、京都について歌った“スイート・ホーム・キョート”が収録されていますね。
おざわ「『僕のミュージックマシーン』を出してから、買ってくれた人が、1曲目が“ニュータウン・パラダイス”で、最後の曲が“スイート・ホーム・キョート”となっているのをよく話題にしてくれてるんですけど、私はそれを全然意識してなくて（笑）。でも、私が1曲だけ歌詞を書いた“ブルーバード”も、京都のことを思って書きました。キヌガサがこういう“スイート・ホーム・キョート”みたいな曲を書いたのは結構意外やったけど」
キヌガサ「やっぱり、場所は大事というか、自分たちはそこで形成されていて……シネマもそうでしょ? 自分が育った場所に対する想いというのは、出てきてしまいますよね」
――辻くんとしては、東京に出てきて、メジャー・デビューをした一方で、地元の岐阜でイヴェントを始めたり、個人としてもレーベルをやったり、えるえふるをオープンさせたりと、活動が多岐に渡っていますよね。バンドの続け方に関して、今はどう考えていますか?
辻「やっぱり、ずっとキッズでいたいし、ずっと音楽を追いかけていたいです。まあ、僕らももう30歳なんで、これだけバンドをやってくると、最近は後輩ができてきて、〈シネマのことがずっと好きでした〉とか言われるのって、すごいなって思うんですよ。そういうことが今はバンドを続ける活力になってる気がします」
――それこそ、昨年からスタートした〈シネマのキネマ〉※は若手バンドとの対バン企画なんですよね。
※5月19日（金）に東京キネマ倶楽部で開催される第2回では、Age Factory、SHE'S、PELICAN FANCLUBと共演
辻「これまでは先輩バンドと何かをやることが多かったんですけど、あのイヴェントをやることによって、今また新しい刺激を感じてますね」
おざわ「京都は学生の街なので、若い人もめちゃ出てきて、よくキヌガサが〈年下の人に誘われたら、なるべくそのイヴェントには出たい〉って言ってるんです。自分たちで企画をするときも、オープニング・アクトとかで、若いバンドが出てくれたらなって。その一方ではbedみたいな（活動歴の長い）バンドもいて、私たちはその中間ですけど、上の世代のバンドは大学を卒業したら、働かずにバンドをやるか、辞めちゃう人も多かった印象だけど、私たちの世代くらいからは、仕事とのバランスを取りつつ、バンドをガツガツやってる人も多いですよね。別に生活がどうなってもバンドはできるっていうのは、私たちずっと思ってることなので、みんなで続けていけたらいいなって」
――一昨年にピンバックのロブ・クロウが〈家族のために〉とか言って、一度引退宣言したじゃないですか? でも、その翌年にはしれっと新しいバンドで新作※を出してましたよね（笑）。
※ロブ・クロウズ・グルーミー・プレイスの2016年作『You’re Doomed. Be Nice.』のこと
キヌガサ「復帰に対して、何の驚きもなかったですね（笑）」
おざわ「あれをみっともないと思う人もいると思うんですけど、そういうもんやろって。やめられへんから今までやってきたんやん」
――シネマも5月17日（水）に新作『熱源』が出ますが、それこそキッズな部分が出てるというか、もちろん、ここまでの積み重ねがありつつなんだけど、でもどこか一周回ったような、ある種の衝動が感じられる作品だと思いました。
辻「まさにその通りで、前作『eve』（2016年）はプロデューサーを入れたり、〈こういう音源を作ろう〉という明確なアイデアがあったんですけど。今回はそういうのを取っ払って、昔の感じを思い出して、もう一回やってみるのがいいんじゃない?っていうのがみんな一致したので、エンジニアもファースト（2011年作『Cinema Staff』）と同じ方なんです」
キヌガサ「まつもともそれ言ってたね。もともとファンだから」
まつもと「僕は高校生くらいから聴いてたので、今回は『document』（2008年の初EP）の頃みたいな、初期の感じをすごく感じて。特に8曲目の“diggin'”は〈これぞcinema staff〉っていう感じで、すごく嬉しかったです」
おざわ「1曲目（“熱源”）のドラムもめちゃめちゃカッコイイ。シネマを聴いてると、巻き込まれたくなるっていうか、着いていきたくなる」
キヌガサ「シネマの曲は一曲一曲にストーリーがあって、映像的だなって思うのと、あとあんまり同じことをやらないじゃないですか。メロディーは同じでも、絶対アレンジを変えてくる。たまにコミカルな、キャッチーな部分をぶっこんでくるのも魅力的で、普通に一番格好良いパターンを2～3回やって終わりじゃなくて、〈こんなのもあるよ〉って投げかけてくる感じがすごくいいなって思いますね。僕が音楽を作るときのちょっとエゴイスティックな部分として、何も知らない若い人の道をちょっと踏み外させたい気持ちがあるんです。それは自分がそうだったからで、TSUTAYAでドアーズやスマッシング・パンプキンズ、セックス・ピストルズを借りて、バンドを始めることになった。そういう気持ちを与えられるものを作りたくて、シネマの今回のアルバムにもいろんなきっかけが入ってると思いました」
おざわ「そういうのが理想的だなって思う。自分たちのことを好きな人が、自分たちの好きなものも好きになってくれたらなって」
――では最後に、『僕のミュージックマシ―ン』というタイトルの由来を教えていただけますか?
キヌガサ「アルバムを作るにあたっての、自分のなかでの一番の想いが〈バンドをやること自体は大したことじゃない〉ということで。仕事もしてますし、メンバーはバラバラだけど、それでもバンドはできるよって気持ちがあった。ただ、やっていくうえで、もちろん時間とお金はかかるんですよね。で、60年代に活動したレモン・パイパーズというバンドに“Green Tambourine”って曲があるんですけど、それは路上で演奏してる人の歌で、その歌詞の一節に〈money feeds my music machine〉って出てくるんです。身も蓋もない言い方をすると、お金をいただかないと、僕たちはバンドができないわけで。でも、そうやってちゃんと生活基盤を作って、新しい音楽を作ることで、何かを生み出せたらなと。そういう想いでタイトルをつけました。あとは単純に、ミュージック・マシーンというバンドがすごく好きなので、〈彼らは僕だけのもの〉っていうのもあります（笑）」
LIVE INFORMATION
■my letter
〈night after night vol.12〉
2017年4月29日（土） 東京・下北沢 THREE
共演：余命百年、キイチビール&ザ・ホーリーティッツ、The Whoops、THE FOREVERS
開場／開演：18:00／19:00
料金：前売り2,300円／当日2,800円
〈『僕のミュージックマシーン』release tour in 名古屋〉
2017年5月14日（日） 愛知・名古屋 spazio rita
共演：CARD、ログメン、eito
開場／開演：18:30／19:00
料金：前売り2,300円／当日3,000円
■cinema staff
〈シネマのキネマ〉
2017年5月19日（金）
会場：東京キネマ倶楽部
共演：Age Factory、SHE'S、PELICAN FANCLUB
開場／開演：17:45／18:30
料金：前売3,000円／当日3,500円
★詳細はこちら
〈“熱源”Release tour 『高機動熱源体』〉
2017年6月1日（木) 東京・渋谷WWW X
共演：9mm Parabellum Bullet
2017年6月2日（金） 愛知・名古屋BOTTOM LINE（ワンマン）
2017年6月8日（木） 大阪・梅田CLUB QUATTRO（ワンマン）
2017年6月10日（土） 千葉・千葉LOOK
共演：mudy on the 昨晩
2017年6月11日（日） 静岡・静岡UMBER
共演：the band apart
2017年6月17日（土） 愛媛・松山Double-u Studio
共演：THE NOVEMBERS
2017年6月18日（日） 香川・高松TOONICE
共演：THE NOVEMBERS
2017年6月23日（金） 宮城・仙台MACANA
共演：SAKANAMON
2017年6月24日（土） 栃木・HEAVEN'S ROCK 宇都宮
共演：SUPER BEAVER
2017年6月25日（日） 石川・金沢vanvanV4
共演：SAKANAMON
2017年7月1日（土） 福岡・福岡BEAT STATION
共演：GOOD ON THE REEL
2017年7月2日（日） 岡山・岡山IMAGE
共演：GOOD ON THE REEL
2017年7月4日（火） 岐阜・柳ヶ瀬Ants
共演：bacho
2017年7月8日（土） 北海道・札幌BESSIE HALL
共演：サイダーガール
2017年7月9日（日） 青森Quarter
共演：サイダーガール
2017年7月15日（土） 神奈川・横浜BAYSIS
共演：yonige
2017年7月16日（日） 群馬・高崎club FLEEZ
共演：My Hair is Bad
2017年7月17日（月祝） 埼玉・HEAVEN'S ROCK さいたま新都心
共演：My Hair is Bad
2017年7月28日（金） 東京都恵比寿LIQUIDROOM（ワンマン）
★詳細はこちら
