苦難の時代に発表された熱情的な静謐、あるいは即興演奏と配置の関係性について
京都を拠点に国内外で活躍する音楽家・原 摩利彦による3年ぶりのソロ・アルバム『PASSION』がリリースされた。ダムタイプへの参加をはじめ舞台芸術やサウンド・インスタレーション、映画音楽など多岐にわたる領域で活動する彼の、音楽家としての作家性が前作より以上に色濃く刻まれた作品である。図らずもコロナ禍でアクチュアルな響きを増したタイトルを掲げた本盤について話を伺う中で見えてきたのは、表現を拡張する上で不可欠な開かれた姿勢と音楽制作における即興の重要性、そして独自の静寂への美学だった。
――今回、なぜ『PASSION』というタイトルにしたのでしょうか?
「〈Passion〉って一般的には〈情熱〉と翻訳しますよね。けれどもキリスト教だと〈受難〉を意味しますし、語源のラテン語〈pati〉まで遡れば〈苦しむ〉〈受け入れる〉〈耐え忍ぶ〉といった意味合いにもなります。ここ数年、僕が取り組んできた仕事を振り返ったとき、どちらかというと外発的で受け身のコラボレーションが多かった。けれども自分の作品は内発的で心の中から湧き出るような能動的なものとして作りたいなと思ったんです。そう考えたときに、〈Passion〉という両義的な意味を持つ言葉がピッタリだなと。タイトルはサウンドが完成した後につけました」
――J.S.バッハやアルヴォ・ペルトをはじめとした〈受難曲〉の歴史に対する意識はありましたか?
「いや、受難曲の歴史に位置づけようとは思いませんでした。それよりも〈自分の表現を拡張する〉ということがコンセプトとしてありました。外を向いて様々なものをオープンに受け入れて、自分の表現を広げていこうと思ったんですね。他者のフィールド・レコーディングを使用したのもそのためなんです。付け加えると〈フィールド・レコーディングは自分で録るものだ〉という暗黙の了解が前提となっている風潮があったので、そこを問い直したいという気持ちもありました」
――今作にはフィールド・レコーディングの他に電子音やピアノ、非西洋楽器など様々な響きが収められていますが、原さんにとってそれらの響きは音という次元で等価なものとして捉えているのでしょうか?
「そうですね。ただし全体の音楽の中では、つねに等価に響くわけではありません。たとえばその四つの音が立体状に並んでいるとして、正面から見たときと斜めから見たときだと別々の部分が前に出てきますよね。ある曲のある部分では笙の音が前にくるけれども、別の部分では笙の音が背景になって電子音が前に来る。そういうある種ポリフォニックなものとして捉えています。そしてそれこそがまさにコンポジション＝配置することだと思うんです。配置の関係性で生まれる音響や聴こえ方に僕はとても興味があるんですよね」
――一方で原さんはNHK-FMのラジオ番組で坂本龍一さんと即興セッションを行ったほか、2014年から2015年にかけて『IMPROVISED TAKES』をリリースするなど、インプロヴィゼーションにも積極的に取り組んでいらっしゃいますよね。
「2010年代半ばは特に重点的に即興演奏に取り組んでいましたね。発表していない演奏もたくさんあるんです。ただ、もともと中学高校の頃から即興演奏には親しんでいました。僕は楽譜通りにピアノを上手く弾くことが苦手でしたし、作曲をしているときにも、鍵盤の上でただ手が遊んでいるだけというか、そういう即興的な仕草から新しいフレーズを見つけるという作曲方法をずっとやっていました。大学に入ってからも、作曲するときに頭で考えて書くのではなく、手から出てくるものを捉えるために、録音を回したまま即興演奏し続けるということもやっていました」
――作曲手法の一つとして即興演奏に取り組んできたと。
「いわゆる即興演奏家として活動してきたわけではないですね。ただよく〈即興では自分の持っているものしか出ない〉と言われますけど、即興演奏のパートを組み込んだ自作曲をコンサートで演奏すると、やっぱり毎回違うものが出てくるんです。お客さんの前だと緊張感もありますし、普段は弾かないフレーズやコード進行が出てくるので、そこら辺はこれからも追求していきたいなとは思っています」
――原さんにとって即興演奏はそれ自体で完成した音楽として成立し得るものなのでしょうか?
「今回のアルバムだと実は4曲目“Desierto”と8曲目“Desire”のピアノが即興ワンテイクで録った演奏なんです。前作でも14曲目“Grazia”が途中のフレーズ以外は全部即興で。その意味ではイエスになりますね。どれももう二度と弾けない演奏です。ただ、もちろんもう少しメロディを発展させた方が良くなるなと感じる演奏になることもありますよ。“Desire”は奥でシンセが鳴っているんですけど、あれはピアノの即興演奏をAbleton Liveに読み込ませてMIDI化して、それを４つのソフトシンセに当てはめて音色を選んで鳴らせて、さらにオートメーションで音量を変えてレイヤーを作っていくということをやりました。その意味では即興演奏にポストプロダクションを施しています」
――原さんにとって即興演奏の魅力はどのようなところにありますか?
「やっぱり日頃意識しているものとは別のものが出てくることが一番大きいですね。もちろん作曲方法には〈手を動かす〉という他にも〈頭で考える〉〈コンピュータを使う〉といったアプローチもあります。ただコンピュータを使うときも、ハードディスクのアーカイヴからたまたま出てきた音声ファイルを聴いて〈いいな〉と思ってミックスを始めることがあって、それはちょっと即興に似てますよね。やっぱり楽譜と向き合って〈さあ作曲するぞ〉と一方向的なスタンスしか持っていなかったら生まれてこないものがいろいろとあるんじゃないかなと思うんです。2013年にリリースした『Flora』に収録されている“Memoire”という曲も、即興演奏をiPhoneで一発録りした作品です」
――ライヴではどのくらいの頻度で即興演奏を行っていますか?
「実はあんまり人前で即興演奏と銘打ったライヴをやることはないんです。ラジオで坂本龍一さんとやったのと、あと2012年にYCAM（山口情報芸術センター）で鈴木昭男さんやevalaさんたちと演奏したくらいで。ただライヴ以外ではよくやってます。ピアノの練習としてやることもありますし、コンサート前に集中するときには必ず即興演奏をする時間を設けているんです」
――リスナーとして他の人の即興演奏を聴くことは多いのでしょうか?
「もちろん他の人のCDを聴いたりライヴを観に行ったりすることはありますよ。デレク・ベイリーはやっぱりカッコよくて憧れますし、大友良英さんや山本精一さんのライヴにも何回も足を運びました。あと杉本拓さんをよく聴いていた時期があって、ライヴを観に行ってCDを買ったりしましたね」
――杉本さんの作品には沈黙や間が大部分を占めるアルバムもありますが、原さんの最初のアルバムも『For A Silent Space』（2005）と題されていました。原さんは〈サイレンス〉という概念をどのように捉えているのでしょうか?
「僕は〈サイレンス＝沈黙〉よりも〈サイレント＝静寂〉の方に興味があるんですよね。音／沈黙という二分法よりも、音が鳴っているのに静謐に聴こえる状態というか。例えば京都には谷崎潤一郎のお墓があって、墓石に〈寂〉と書かれているんですね。あそこに行くとものすごく静謐さを感じるんですが、一方で森に囲まれた山の斜面なので鳥の声や虫の音などものすごくいろんな音が鳴っているんです。つまり音量的には騒々しいにもかかわらず、なぜか静謐さを感じてしまう。そういうことに興味があります。音量が小さければ静寂になるとは限らなくて、大きな音が鳴っていても一瞬の間があると全体を通して静謐さを感じるということもありますよね」
――今回の『PASSION』でも、コンポジションを通して静謐さを生み出そうとした部分はあるのでしょうか?
「はい。2曲目の“Fontana”や14曲目の“Confession”では特に静謐さを提示することを意識しました。たとえ音量が大きくなったとしても、むしろ全体を通じてダイナミズムがあるからこそ生じる静謐さについて考えてましたね」
原 摩利彦
Marihiko Hara
1983年生まれ。大阪府出身。京都大学教育学部卒業。同大学大学院教育学研究科修士課程中退。音風景から立ち上がる質感／静謐を軸に、ポスト・クラシカルから音響的なサウンド・スケープまで、舞台・ファインアート・映画など、さまざまな媒体形式で制作活動を行なっている。ソロ・アーティストとしてアルバム『Landscape in Portrait』『RADIX』をリリース。坂本龍一とのセッションやダミアン・ジャレ+名和晃平「VESSEL」、野田秀樹「贋作 桜の森の満開の下」の舞台音楽、コム・デ・ギャルソン ジュンヤワタナベのパリコレクションのショー音楽などを手がける。アーティスト・コレクティヴ〈ダムタイプ〉に参加。
http://marihikohara.com/
INFORMATION
オフノオト
〈オンライン〉が増え、コロナ禍がその追い風となった今。人や物、電波などから距離を置いた〈オフ〉の環境で音を楽しむという価値を改めて考えるBeatinkの企画〈オフノオト〉がスタート。写真家・津田直の写真や音楽ライター、識者による案内を交え、アンビエント、ニューエイジ、ポスト・クラシカル、ホーム・リスニング向けの新譜や旧譜をご紹介。
フリー冊子は全国のタワーレコードやCD／レコード・ショップなどにて配布中。BeatinkのSNSでは設置店舗も募集中! 原 摩利彦、agraph（牛尾憲輔）による選曲プレイリストも公開。
