傑作『No Beginning No End』（2013年）をリリースして以来、長らくブルーノート・レーベルを背負って立つシンガーとして、あるいはロバート・グラスパー以降の現代ジャズを象徴するミュージシャンの一人として、目覚ましい活躍を見せてきたホセ・ジェイムズ。

転機が訪れたのは2018年だった。彼はシンガー・ソングライターのターリ、およびプロデューサー／エンジニアのブライアン・ベンダーとともにインディペンデント・レーベル〈レインボー・ブロンド〉を立ち上げ、まずは自らのデビュー作である『The Dreamer』（2008年）の10周年記念盤をリリース。翌2019年にはターリのデビュー作『I Am Here』を世に送り出すとともに彼女とプライヴェートでも結ばれ、レーベルを本格的に始動させた。

このままブルーノートに所属し続け安定した地位を確保しつつ、レインボー・ブロンドを同時並行的に運営していくという手段もあり得たはずである。だが彼はジャズの歴史を築いてきたこの名門レーベルから独立し、このたび『No Beginning No End 2』を発表することで新たなスタートを切ることとなった。

ある意味では大きな賭けに出たともいえる独立だが、今回本人から話を伺っていくなかで、むしろインディペンデントな活動の必然性が色濃く浮かび上がってきた。彼はブルーノート時代からデザイナーやフォトグラファー、あるいはエンジニア等々、現在につながるメンバーと共同体＝コレクティヴのようなかたちで音楽制作を行ってきたという。

突飛に思われるかもしれないが、このことは60年代からいわゆるアヴァンギャルドなジャズ・シーンで活躍し、現代のミュージシャンにも多大なる影響を与え続けているアンソニー・ブラクストンの周辺の状況を想起させる。たとえばブラクストンのもとで学んだテイラー・ホー・バイナムがニック・ロイドとともに創設した〈Firehouse 12 Records〉というインディペンデント・レーベルがある。そこではミーガン・クレイグのシンプルでファニーなアートワークのもと、ブラクストンに師事したメアリー・ハルヴァーソンやタイショーン・ソーリーらの作品を発表するなど、彼らは巨大な音楽産業に絡め取られることのない活動を、ある種のコミュニティーのなかで行ってきた。むろんコミュニティーと言うならば、ブラクストンの支援団体〈Tri-Centric Foundation〉による、ときに70人近くものミュージシャンを巻き込むプロジェクト〈Sonic Genome〉のように、トランスナショナルで大規模な自主イベントがつながりを生み出してきたことも見落とせない。

突出した才能を持つ一人のミュージシャンがシーンを牽引するのではなく、それぞれに異なる才能を秘めたミュージシャン／アーティストたちが協働することによって新たな価値を創出すること。こうしたコレクティヴのあり方はおそらく、複数の才能による持続可能なコラボレーションをいかにして行うかという点に、現代ジャズのモードが移行してきたことを意味しているのだろう。少なくともホセ・ジェイムズはそのような道行きを進んでいるように見える。

今回のインタビューでは、そうした彼にレインボー・ブロンドの話をはじめ、自作曲からビリー・ジョエルの名曲“Just The Way You Are”のカヴァーまで収録した『No Beginning No End 2』におけるコラボレーションの内実、さらにメアリー・ハルヴァーソンのことまでを伺った。

 

アーティストによる、アーティストのためのレーベル〈レインボー・ブロンド〉

――前作『Lean On Me』（2018年）から今作『No Beginning No End 2』への最も大きな変化のひとつとして、ブルーノートから独立したということがあると思います。なぜブルーノートから離れることに決めたのかということからお話いただけますか。

「『No Beginning No End』のときも今回もそうだけど、根底にはアーティスティックな自由の精神が横たわっているんだ。

ターリはレインボー・ブロンドのことを〈インサイド・アウト・レーベル〉、つまり裏も表も見えるレーベルだって言い表してくれたけど、アーティストによって経営されるアーティストのためのレーベルって言い換えればいいかな。

今回のアルバムに参加してくれたミュージシャンやエンジニアの多くが、たまたまだけど大きなレーベルを離れて自分たちでインディペンデントな活動を始めていた。そういうふうに自由な状況にいるメンバーが集まってできた作品だったから、これはブルーノートではなくレインボー・ブロンドから出すべきだなと思ったんだ」

――インディペンデントで自由な活動をするにあたって、参考にしたレーベルはありましたか?　たとえばホセさんが以前参加したタブラ奏者スファラの『Alien Ancestry』（2013年）は、ジョン・ゾーンが運営するツァディクからリリースされていましたよね。ツァディクも独立精神の高いレーベルだと思いますが。

「いきなりディープな話になったね（笑）。そうだな、でもやっぱりブレインフィーダーとワープが自分にとってはとても大きな存在だったと思う。ワープはそれこそデジタル時代に先進的な電子音楽をユニークな売り方で打ち出していてすごいと思ったな。

あとは同じイギリスのXLとか、アメリカだとサブ・ポップとかマタドールとか……基本的にインディペンデントなものはすべて好きだよ。それにブルーノートだってかつてはインディー・レーベルだったと言えるよね」

――たしかにそうですね。しかしいまやブルーノートはジャズの名門でもあります。独立するにあたって相当な覚悟も必要だったのではないかと思います。

「実はターリはもともとブルーノートで働いていたんだ。だから彼女はマーケティングのノウハウを知っている。ブライアン・ベンダーはエンジニアとして僕のアルバムをプロデュースしてくれたこともあった。ブルーノート時代からアート・ディレクションを自分たちでやっていて、デザイナーのヘイデン・ミラーやフォトグラファーのジャネット・ベックマンたちを含めて、ある種のコレクティヴのようなかたちでやってきたんだ。

ずっと自分たちのことは自分たちで取り組んでいたから、ブルーノートを離れてインディー・レーベルでやっていくこともすぐに決断できたよ」

――ブレインフィーダーもワープも、そのレーベルならではの音楽的特色がありますよね。レインボー・ブロンドはどのようなレーベル・カラーを打ち出していこうと考えていますか?

「カラー?　レーベルのロゴはブラックとイエローだよ。いや、半分冗談だけど半分本気で言ってるよ（笑）。ブラックは闇、ダークな不透明さで、反対にイエローはポジティヴィティーや楽観的な感覚、それこそカリフォルニアの太陽みたいなイメージがある。その2つが同居することで、太陽と月、光と影といった相反する2項が生まれる。このアイデアは、ベルリン在住のヘイデン・ミラーが思いついたんだ」

 

『No Beginning No End 2』には、70年代的でアナログな方法論の温かさがある

――今回のアルバムもまさに黒と黄の二色を基調にしたジャケット・デザインですよね。そしてやはり気になるのは、〈No Beginning No End 2〉というタイトルです。音楽内容自体はブルーノート・デビュー作の『No Beginning No End』と大きく異なるにもかかわらず、なぜシリーズ第2弾という位置づけのタイトルにしたのでしょうか。

「もちろん、サウンドが全然違うというのはわかる。『No Beginning No End』はNYのロバート・グラスパーやクリス・デイヴたちと一緒に作った、ヴァイブやリズムが中心のアルバムだった。

けれども今回の作品は、どちらかというと楽曲とコラボレーションが主体になっている。ただ、僕にとっては共通する部分もあるなと思っていて。というのも、どちらもとても冒険精神にあふれたアルバムだと感じているんだ。

たとえば特定のレーベルや音楽ジャンルにこだわらないようにしたり、スタジオでワンテイクでジャズ・セッションのように録ってみたり。70年代的なアナログな方法論の温かさがあると言えばいいかな。そう考えると、他のアルバムにはない継続性があるんじゃないかなと思った」

――冒険精神という意味では、今作はまさにインディペンデントな活動から生まれたアルバムですし、『No Beginning No End』もブルーノートからリリースすることが決定する前から制作が始まっていたアルバムですよね。その意味ではたしかに同じシリーズと言っていいような位置づけになりますね。

「そうそう。すごいよく調べてきてくれたね。ありがとう（笑）」

 

今回は、自然と自分の歌声を好きになることができた

――ホセさんの作品はアルバムごとにコンセプトだけでなくサウンドそれ自体が大きく異なっていますよね。それにともなって、歌い方も毎回異なるアプローチに挑んでいると思います。今回の作品の歌い方からは、解放感や多幸感を感じさせるところがありますが、ホセさんとしてはどのようなことを意識して取り組まれたのでしょうか?

「それはとても面白い質問だ。というのも『Lean On Me』でビル・ウィザースをカヴァーしたとき、歌に関してはもっと直接的なものに取り組みたい、クリアなものを歌いたいという気持ちが強くなったんだ。

即興をするというよりはストレートにメロディーを歌いたい。歌詞に込められた言葉の一つ一つを自分のフィーリングへと落とし込んで歌いたいと言えばいいかな、今回のアルバムではそういったことに力を入れた。

結果として初めて自分の歌声を気に入ることができたね。シンガーってさ、他の楽器奏者と違って生まれ持った声を変えることがなかなかできないから、自分の歌声に納得できないことが多いと思うんだよね。僕もずっとそうだった。けれども今回は、自然と自分の歌声を好きになることができた。

それと、今回はいろんな場面で僕がバック・ヴォーカルを歌ってて。2曲目の“You Know What It Do”とか3曲目の“Feels So Good”、あと6曲目の“Baby Don’t Cry”もそうかな、マーヴィン・ゲイとかマイケル・ジャクソンみたいに一人で多重録音して、バック・ヴォーカルを録っていった。それは初めての試みだったから、すごく楽しかったね」

 

ポップスを歌うこともジャズを歌うことも同じ

――以前ビリー・ホリデイのカヴァー・アルバム『Yesterday I Had The Blues: The Music Of Billie Holiday』（2015年）をリリースした際に、〈自分はなんども同じようには歌えない、歌うたびにつねに異なるものになる〉といったお話をされていましたが、そのことを踏まえると新しい展開であるようにも思います。

「もちろん僕は300回歌って300回同じテイクが録れるようなポップ・シンガーではないけどね（笑）。その意味では歌うたびに毎回違う部分は必ずある。

でも今回は、たとえばビリー・ジョエルをカヴァーした“Just The Way You Are”みたいに、もともとメロディーがしっかりと備わっている楽曲もあるでしょ?　そのメロディーをあまり崩さずに、でも自分なりの解釈と自分なりの歌い方で歌っていて、それってある意味ではジャズを歌うのと同じなんだよね。

ジャズもたとえばビリー・ホリデイの楽曲だったら、彼女の歌がすでにあるわけだから、そこに重ねるかたちで自分が歌うことになるじゃない?　だから一緒かなっていう気がする。

あとそもそも、ヴォーカルだけを録っているわけではないからね。やっぱり音楽にはアレンジがあってバンドがあって、さまざまなプロダクションがあって、歌はそのなかの一つに過ぎないとも言える」

 

僕が作る音楽も死んだ後に残っていくのかな?　どんなふうに?

――さきほど、ビル・ウィザースをカヴァーすることで気持ちが変化したとおっしゃいましたが、他になにか発見したことはありましたか?

「そうだな……音楽って自分よりも大きいものだと感じたことかな。

ビル・ウィザースは35年近くライブをやっていないんだ。けれども彼の音楽はいまでも生きている。多くの人に聴かれていて、いろんな人の人生の一部になっている。つまり、ビル・ウィザース自身は存命なわけだけど、たとえ人間が死んだ後でも音楽が残るってことを痛感したね。

YouTubeで探してもビル・ウィザースの動画は数えるほどしか出てこなくて、それなのに僕は彼のことを知っているし、ものすごくファンなんだ。そんなふうに、ある音楽の意味を世界中の人々がどうやって見つけるんだろうと考えるとすごく面白いなと思った。

だったら僕が作る音楽も、自分が死んだ後も意味が残っていくのかな?　どんなふうに?っていうことを考えた。……なんか暗くなっちゃったね（笑）」

 

守備範囲が広いギタリスト、マーカス・マチャドの貢献

――録音作品を制作するということは、まさに未来に向けて意味を残す試みだと言えると思います。『No Beginning No End 2』もまたそのような〈意味〉の一つですよね。今回の作品で印象に残ったことの一つは、ギタリストのマーカス・マチャドが全面的にフィーチャーされているということでした。ときにデヴィッド・T・ウォーカーのようなスウィートなフレーズさえ聴かせる彼が参加した経緯を教えてください。

「ビル・ウィザースのカヴァー・アルバムのツアーのとき、1年目と2年目でバンドを変えたんだ。で、マーカスのことは以前からもちろん知ってたんだけど、2年目のバンドのときに声をかけたら入ってくれた。そしたらものすごく通じ合うものを感じたんだよ。僕が考えていることのすべてをマーカスは理解してくれる。

たとえばギターのスタイルでも、プリンス風とかB.B.キング風とか、ロックからファンク、ジャズまでなんでもこなしてくれる。とにかく守備範囲の広いギタリストなんだ。

10曲目の“Saint James”では、クロスビー、スティルス、ナッシュ&ヤングのようなイメージがあったから、それを彼に伝えたらすぐにわかってくれた。〈ジョージ・ハリスン風でお願い〉って伝えたら、〈こういうトーンでこのアンプだよね〉って言ってくれたり。僕がプロデューサーの立場で彼にそういった話をしたときに、すぐに的確にわかってもらえるというのはとてもよかった」

 

クリスチャン・スコットとエリック・トラファズ、2人の革新的なトランぺッター

――なるほど、職人的な才能を持ったギタリストなんですね。それと他に印象的だったのは、1曲目の“I Need Your Love”と12曲目の“Oracle（高尾山）”です。オリジナル盤だと最初と最後の楽曲に当たりますが、それぞれクリスチャン・スコットとエリック・トラファズという、世代が異なる2人のトランペット奏者が客演していますよね。しかも2人とも、従来のジャズとは異なる方法論を開拓することで、ジャズの歴史を革新したミュージシャンです。

「そう、2人ともまさに道を切り拓いてきたミュージシャンだ。ジャズの歴史をしっかりと踏まえつつ、そこから独自の道へとあえて外れていくことを恐れない、おっしゃる通り革新的なミュージシャンだと思う。

もちろんサウンドが素晴らしいんだけど、それだけじゃなくて、彼らは楽な道を選ばないんだよね。ミュージシャンとして成功した後も決して変わらずに、リーダーとしてバンドを率いていて、そしてそのバンドがいかに上達するのかっていうことだけを突き詰めてやっている。

僕もアーティストになってから10年ぐらい経つけど、その間にいろんなミュージシャンが現れては消えていった。そんななかでずっと残り続けているのは彼らのように人生をかけてやっている人たちだと思う。

それにそもそもトランペット自体が、世の中に数多ある楽器の中でも特に吹くのが大変で、挑戦的な楽器だよね。それはタクヤ（黒田卓也）のウォームアップを間近で見てきて、これはすごいことだとずっと思っていた」

――“I Need Your Love”では、楽曲の最後にクリスチャン・スコットの演奏が挿入されていて、エリック・トラファズが参加した“Oracle（高尾山）”では最後にフィールド・レコーディングが流れてきます。この対比的な構成はホセさんのアイデアだったんでしょうか?　2人にはどんなディレクションをされましたか?

「それらの曲に限らず、僕は基本的にミュージシャンに100％演奏をゆだねている。ミュージシャンに声をかけることはあっても、呼んでからディレクションすることはほとんどないんだ。

クリスチャン・スコットに関しても、ソロはすべて彼が自分でやってくれた。唯一、イントロのトランペット・パートだけは、僕があらかじめメロディーを書いているんだけどね。

で、彼は2つのバージョンのソロを送ってくれて、〈どっちを使ってもいいよ〉って言ってくれたから、それならと両方使うことにした。“I Need Your Love”のアウトロで2種類のトランペット・ソロが流れているのはそのためだよ。

それと“Oracle（高尾山）”のフィールド・レコーディングは、去年の春に高尾山で僕が録音したものなんだ。高尾山で聴こえてくる環境音、たとえば鳥のさえずりや樹々の擦れる響き、滝のしぶきが立てる音、そういったサウンドにいたく感動してしまった。

もともとは個人的な思い出にしようと思って録っておいただけだったんだけれども、さまざまな感覚が刺激されたし、精神的なエネルギーのようなものも感じたので、このサウンドを世界とシェアしたいなと思うようにもなった。

どうしようかと迷っていたら、ターリから〈絶対に使った方がいいわよ!〉って言われて、それでエンジニアのブライアン・ベンダーに音源を送って曲の最後に入れてもらったんだ。

僕がこれまで作ってきたアルバムのなかでは初めて、最後にリスナーを違う場所に連れて行くみたいな終わり方をした作品だと思っているよ」

 

高尾山で感じた精神的なエネルギー、日本にあふれる楽しさ

――“Oracle（高尾山）”のほかに日本の音が使用されている楽曲として、2曲目の“You Know What It Do”がありますよね。いきなり日本語のカウントが入ってきたので、すこしびっくりしてしまいました。

「高尾山で感じた精神的なエネルギーのようなものにくわえて、日本にはものすごく楽しさにあふれているという側面もあると思ってて。それは特に日本でコンサートをやるとオーディエンスからいつも感じることでもあるんだ。僕のアルバムを聴いてコンサートでも楽しんでくれるファンがいる。

実は“You Know What It Do”はもともとプリンスへのトリビュート・ソングでもあったんだよね。だからプリンスっぽい楽しげなパーティー・ソングの雰囲気を取り入れたくて、だったら英語で普通にやるよりも、たとえば日本のチアリーダーのかけ声のような溌溂とした元気なサウンドを入れてみようと思った。

で、去年日本に来たのがきっかけで、ブライアン・ベンダーがRihwaのことを知っていたから、彼女にお願いした。彼女の音楽はとても喜びに満ちているからね」

 

ローラ・マヴーラやリズ・ライト、ヴォーカリストとのオーガニックなコラボレーション

――今回の作品は、さまざまなヴォーカリストとのコラボレーションを行っているという点も一つの特徴だと思います。制作にあたって、最初にアルバム全体のコンセプトを決めてから、それに合う声の持ち主に依頼していったのでしょうか?

「いや、計画を立ててから依頼したわけではなくて、自然とコラボレーションの相手が決まっていった。けれども最終的にはこれ以上ないほどにパーフェクトなかたちに収まったんだけどね。

7曲目の“Nobody Knows My Name”で歌っているローラ・マヴーラとは、オーストラリア・メルボルンでジョージ・ガーシュウィンのトリビュート・イベントがあって、そこで初めて出会ったんだ。そのときに彼女といろいろ話した経験がもとになって出来上がったのがこの“Nobody Knows My Name”という曲だった。

そんなふうに、どの曲もオーガニックに出来上がっていった。もちろん、声をかけたシンガーはみんな、僕が好きな人たちだよ。それに、声をかけた全員が快く引き受けてくれた」

――ローラ・マヴーラのほかに、特定のシンガーのために制作した楽曲はありますか?

「リズ・ライトが参加した8曲目の“Take Me Home”も、彼女のディープでスピリチュアルな声でなければ歌えないなと思って歌詞も曲も書いていた。4曲目の“Turn Me Up”も、アロー・ブラックとアイデアを交換しながら作っていった。

でも言われてみれば、J・ホアードも、セシリーも、レデシーも、インディ・ザーラも、それにターリはもちろん、それぞれの歌い手のことをイメージしながらそれぞれの楽曲を書いていたな。意識していなかったけど」

 

今回のアルバムは、僕たちのコミュニティーの強さを示している

――『No Beginning No End 2』はホセさんの活動における新たな出発点にもなると思うのですが、このアルバムを制作したことで新たに見えてきた音楽の世界はありましたか?

「やっぱり、僕の音楽のために多くの人が集まってくれて、それで出来上がったアルバムだということがとても大きいと思う。

ブルーノートのような看板があるわけではないし、業界的なチャンスがあるからやるわけでもない。もちろん、チャンスを手中に収めるのはまったく悪いことではないけれど、今回に関して言えば、そういった付加価値のようなものをすべて取っ払ったところで、あくまでも僕の音楽のためにみんなが集まってくれた。

『No Beginning No End』を作ったときもそうだったんだよね。ある意味では純粋に音楽のために作られた音楽だから、そうじゃないものに比べるとやっぱりエネルギーが多く込められている。

それと、コミュニティーの強さが重要だということをあらためて感じたよ。たとえばインディ・ザーラは前回も参加してくれたんだけど、それからだいぶ時間が経って、彼女はいまや映画でも活躍するほどになったにもかかわらず、声をかけたらすぐにオーケーしてくれた。

今回のアルバムにはそういう美しい瞬間がたくさん詰め込まれているんだ。それは同時に、僕たちのコミュニティーがいかに力をつけてグローバルなものになっているかということを示しているような気もする」

 

ホセ・ジェイムズが気になる〈新しい才能〉

――今後レインボー・ブロンドからリリースされる作品は、そういったコミュニティーのグローバルな力を示していくことになると思います。すでに準備している新しいアルバムはありますか?

「ついさっき、ターリの次のEPのマスターが届いたんだ。彼女のフル・アルバムを来年の冬にはリリースしようと思っているよ。それとブライアン・ベンダーのソロ。ずっと僕が楽しみにしている作品だ。ほかは自分の作品になるけど、『Blackmagic』（2010年）の10周年記念盤を今年の秋に出そうと思ってる。

あと実は1年ぐらい前から取りかかっているプロジェクトがあって、『1978』という4枚組のLPなんだけど、4つの都市を取り上げて、それぞれのLPにそれぞれの都市をコンセプトにした音楽を収録するというアルバムだよ」

――それは1978年生まれのホセさんの集大成的な作品になりそうですね。ところでホセさんはジャイルス・ピーターソンに才能を見出されて、ジャイルスが運営するブラウンズウッドからデビューしました。そのように、レコード・レーベルを運営するということは、新しい才能をフックアップする機会があるということでもあると思います。その意味で、ホセさんがいま注目しているミュージシャンはいらっしゃいますか?

「フックアップというか、もし協力できるなら僕のプラットフォームで貢献したいと思うミュージシャンはいろいろといるよ。

たとえば今回のアルバムにも参加してくれた、ドラマーのジャスティン・ブラウン。彼はサンダーキャットとも一緒にやっているし、〈Nyeusi〉という独創的なプロジェクトも試みている。本当に才能豊かな人物だ。

あと、ベーシストでシンガー、コンポーザーとなんでもこなすアニーサ・ストリングス。それにJ・ホアードやセシリーも素晴らしいミュージシャンだ。機会があればぜひ協力したいね」

――たとえば、いわゆるアヴァンギャルドな領域で活躍しているギタリストのメアリー・ハルヴァーソンやドラマー／コンポーザーのタイショーン・ソーリーといったミュージシャンはどうでしょうか。ホセさんとの交流はあるんでしょうか?

「もちろん2人のことは知っている。メアリーに直接会ったことはないけど、ジャズ業界自体が小さなコミュニティーだから、共通の知り合いはいろいろといるんだ。

タイショーンとは一度だけ会ったことがあるかな。〈ノース・シー・ジャズ・フェスティバル〉とか〈ニューポート・ジャズ・フェスティバル〉とか、そういった大規模な音楽祭があるから、個人的な交流がなくても存在は知っているし、ライブを観ているんだ。

それに、次に自分がアルバムを作りたいと思ったときに声をかけられるように、いまどんなミュージシャンがいるのかを知っておくことは重要だと思う」

――私はまだライブを観たことがないのですが、メアリー・ハルヴァーソンのパフォーマンスはどのような印象でしたか?

「とても創造的で途方もない、本当に特別なギタリストだと思った。彼女はシリアスでディープな音楽を追求しているけれども、同時にとても豊かな表現力を持ち合わせている。ジャズ・ギターの歴史を考えたら、彼女は新しいランゲージを開発したミュージシャンだと言っていいんじゃないかな。ああいう演奏をする人は、他にはいないね」

――ホセさんとメアリー・ハルヴァーソンのコラボレーションも聴いてみたいです。

「やったら面白くなるだろうね」