2020年2月に銃撃され、20歳の若さでこの世を去ったラッパーのポップ・スモーク（Pop Smoke）。彼は、ヒップホップ／ラップ・ミュージックの新潮流〈ブルックリン・ドリル（Brooklyn Drill）〉の旗手として注目を集めていた。ポップが亡くなってからもその勢いはやまず、ブルックリン・ドリルが発展していっている状況は、こちらのコラムでお伝えしたとおり。
今回は、ブログ〈にんじゃりGang Bang〉で知られる書き手のアボかどがブルックリン・ドリルのルーツを探った。なぜ米NYブルックリンという街で生まれた音楽にUKドリルのビートが取り入れられたのか? その背景には、ブルックリン・ヒップホップとレゲエとの深い関係性や長い歴史があった――。 ＊Mikiki編集部
ブルックリンとUKの共通点はカリブ系の多さ
故ポップ・スモークのブレイクにより注目を集めたNY発のヒップホップのサブ・ジャンル、〈ブルックリン・ドリル〉。ここ日本でもXXS MagazineやFNMNLといった媒体や、このMikikiでも特集が組まれており、その解説も進められてきている。
既に多くのメディアが紹介している通り、ブルックリン・ドリルはシカゴ発のサブ・ジャンル〈ドリル・ミュージック〉が渡英し、同地の音楽〈グライム〉と結び付いて発展した〈UKドリル〉が、インターネット上で〈○○っぽいビート〉を販売する〈タイプ・ビート〉と呼ばれるビート販売文化を通してNYのブルックリンに逆輸入されて誕生したものだ。
しかし、一人のラッパーがタイプ・ビートで曲を作るという行為は、非常にパーソナルなものではないだろうか。それがなぜ、ブルックリンのラッパーがこぞってUKのビートを買い求めるようになり、新たなムーヴメントの発生にまで至ったのか。また、なぜクイーンズといったNYの他のエリアではなく、ブルックリンでそれが起こったのか。
ブルックリン・ドリルのシーンから最初にスターとなった故ポップ・スモークは、Complexのインタビューで「ブルックリンとロンドンは同じだよ。（中略）同じような食べ物を食って、同じ飲み物を飲んでいる。（中略）同じスラングも使う。従兄弟みたいなものだよ」と、遠く離れたUKの地にシンパシーを感じていることを語っていた。ブルックリンとUKには、大きな共通点がある。ジャマイカをはじめとするカリブ系の人口が多いことだ。
シカゴとイギリス、ブルックリンの3つの地を舞台に語られることの多いブルックリン・ドリル。本稿ではここにさらにジャマイカも加えつつ、主にブルックリンのヒップホップがレゲエの影響と共に歩んできた歴史を振り返り、ブルックリン・ドリル誕生の由来を探っていく。
ブルックリン・ヒップホップ史とレゲエ：
80年代前半に活動しはじめたハウィー・ティー、90年代初頭に登場したバスタ・ライムズの
ブルックリンのヒップホップ史におけるUKとの古い接点では、UK出身でブルックリンに移住し、80年代前半から活動していたプロデューサーのハウィー・ティー（Howie Tee）の存在があった。また、ハウィー・ティーにはジャマイカ出身でブルックリンに移住したラッパーのチャブ・ロック（Chubb Rock）という従兄弟がいた。2人のタッグは87年にシングル“Rock ’N Roll Dude”をリリース。同曲のビートはランDMCなどとの同時代性を感じさせるロック風のギターをフィーチャーしたものだったが、チャブ・ロックの荒々しい発声のラップはレゲエとの共通点も発見できるものだった。
そして、ハウィー・ティーは89年にはブルックリン出身でジャマイカ系のラッパーのスペシャル・エド（Special Ed）のアルバム『Youngest In Charge』を手掛けた。同作収録の“Heds And Dreds”は非常にレゲエ色の強い曲で、ブルックリンのヒップホップ史におけるレゲエ要素導入のかなり早い例として挙げられる。
同作がリリースされた時期の80年代後半から90年代前半にかけて、それまでのヒップホップの特徴として強かったマチズモを排してサンプリングの面白さに重きを置いたアーティストが多く活躍していく。そして、その時期に登場した〈ニュースクールのリーダーたち〉と名乗るグループにもまた、ブルックリン出身でジャマイカ系のラッパーが在籍していた。バスタ・ライムズだ。
リーダーズ・オブ・ザ・ニュースクールはサウンド面ではレゲエ的な要素はなかったものの、バスタ・ライムズのパワフルな高速ラップはレゲエからの影響を強く感じさせるものだった。ア・トライブ・コールド・クエスト（以下、ATCQ）が91年に発表したポッセ・カット“Scenario”での凄まじいヴァースが話題となり、バスタ・ライムズはその強烈なラップ・スタイルを武器に人気ラッパーへと登り詰めて行った。
ノトーリアス・B.I.G.らメインストリームがレゲエを取り入れた90年代
バスタ・ライムズのパワフルなラップは、ATCQのようなナードなラッパーだけではなく、ストリート派のラッパーにも大きなインパクトを与えた。ブルックリン出身のラップ・グループ、ブラック・ムーンが93年にリリースしたアルバム『Enta Da Stage』の冒頭を飾る“Powaful Impak!”でも、“Scenario”でのバスタ・ライムズの声ネタがスクラッチで差し込まれている。そして、このブラック・ムーンと周辺アーティストによるブルックリンのコレクティヴのブート・キャンプ・クリックもまた、レゲエを取り入れた音楽性の持ち主だった。
ブート・キャンプ・クリックは、3人組グループのブラック・ムーンとO.G.C.、デュオのスミフン・ウェッスンとヘルター・スケルター（Heltah Skeltah）で構成されるコレクティヴだ。ブラック・ムーンのメンバーでもあるDJイーヴィル・ディーが在籍するプロダクション・チーム、ダ・ビートマイナーズ（Da Beatminerz）がメインになって手掛けた、ATCQをハードにしたようなビートの質の高さにも支えられて、高い人気を博した。ブラック・ムーンのメインMCであるバックショットをはじめ、アクセントなどにレゲエからの影響を強く感じさせるラップ・スタイルの持ち主が多かったブート・キャンプ・クリックは、バスタ・ライムズとはまた違った形でのレゲエ要素の導入を提示した。
他にもフー・シュニッケンズ（Fu-Schnickens）やダ・バッシュ・ベイビーズ（Da Bush Babees）など、レゲエからの影響を感じさせるブルックリンのヒップホップ・アーティストが次々と生まれていった。94年には当時14歳だったジャマイカ系ラッパー、ヴィシャス（Vicious）がアルバム『Destination Brooklyn』で登場。レゲエ色の強いラップを聴かせる同作には、ハウィー・ティーもプロデュースで参加したほか、ジャマイカのレゲエ・ディージェイのビーニ・マンも参加。
メインストリームでも、ヒップホップを代表する人気ラッパーのノトーリアス・B.I.G.が94年のファースト・アルバム『Ready To Die』収録の“Respect”で、ジャマイカのシンガーのダイアナ・キングによるレゲエ・マナーの歌をフィーチャーした。以降もブート・キャンプ・クリック勢の作品をはじめ、モス・デフとタリブ・クウェリのデュオ、ブラック・スターの98年の名曲“Definition”などがリリース。ブルックリンのヒップホップはジェイ・Zやノトーリアス・B.I.G.らのメインストリームでの成功の陰で、レゲエの要素を巧みに取り入れながら90年代を歩んで行った。
ショーン・ポール × ブルックリン勢、ダンスホールがヒップホップと交わった2000年代
2000年代に入ると、メインストリームでもレゲエ要素を導入したブルックリン産ヒップホップが多く登場した。LL・クール・Jなどのプロデュースで名を上げたトラックマスターズ（The Trackmasters）の周辺から登場したフォクシー・ブラウンは、2001年にリリースしたアルバム『Broken Silence』で、これまで多かったルーツ・レゲエ風のビートだけではなくダンスホール・レゲエ系のビートも取り入れた。同作はジャマイカのレゲエ・ディージェイの客演も多く、レゲエとの融合を進めてきたブルックリンのヒップホップ文化が生んだ重要作だ。
ダンスホール方面では、ジャマイカのレゲエ・ディージェイのショーン・ポールもブルックリンのヒップホップと交流を深めていったアーティストとして挙げられる。2002年に放ったヒット曲“Gimme The Light”のリミックスにバスタ・ライムズを客演に迎えていたショーン・ポールは、バスタ・ライムズの2002年のシングル“Make It Clap”のリミックスや、ジェイ・Zの2002年のアルバム『The Blueprint 2: The Gift & The Curse』収録曲“What They Gonna Do”などブルックリンのヒップホップ勢の作品にたびたび参加。こういった交流の成果か、ショーン・ポールはクロスオーヴァー・ヒットしアメリカでも大きな人気を獲得した。
その他にも、リル・キムやファボラスらがレゲエの要素を取り入れた曲をアルバムに収録。2000年代のメインストリームは南部勢が主導して主流のサウンドが大きく変化していったが、ショーン・ポールのブレイクに伴うレゲエの流行もありブルックリンに根付いたレゲエ要素は失われずにそのまま残っていった。
ジョーイ・バッドアスとプロ・エラ周辺に聴く2010年代ヒップホップ × レゲエ
2000年代の後半から2010年代の半ば頃にかけて、ヒップホップの世界では〈フリー・ダウンロードでミックステープを発表して名を売る〉ことから成功を掴む流れが定着していた。ミックステープには、著作権的にはグレーなビート・ジャックやフリースタイルも多く収録され、スピード感と活気あるシーンが形成されていった。このフリー・ダウンロードのミックステープ文化から、ブルックリンのラッパーのジョーイ・バッドアス（Joey Bada$$）とその仲間たちのプロ・エラ（Pro Era）もブレイクを果たした。
ジョーイ・バッドアス及びプロ・エラが注目を集めるきっかけとなったのは、ジョーイ・バッドアスが2012年に発表したミックステープ『1999』だ。同作はチャック・ストレンジャーズ（Chuck Strangers）やスタティック・セレクター（Statik Selektah）らのオリジナルのビートも使用していたが、ビート・ジャックも数曲収録していた（その中にはUKのルイス・パーカーのビートも!）。
ジョーイ・バッドアスもまた、ジャマイカ系のラッパーだ。ジョーイ・バッドアスの初期のミックステープではその色は薄いが、2015年にリリースしたアルバム『B4.Da.$$』ではジャマイカン・アクセントでのラップを披露。ジャマイカのレゲエ・ディージェイのクロニクス（Chronixx）と、レゲエの影響を感じさせるUKのシンガーのマーヴェリック・セイバー（Maverick Sabre）も客演に招き、レゲエ色を強調した。
そしてプロ・エラは同時期に登場したブルックリンの2つのグループ、フラットブッシュ・ゾンビーズ（Flatbush ZOMBiES）とアンダーアチーヴァーズ（The Underachievers）と団結して大型のコレクティヴ〈Beast Coast〉を結成。プロ・エラのCJ・フライ（CJ Fly）と、フラットブッシュ・ゾンビーズのメンバーのミーチー・ダーコ（Meechy Darko）もレゲエからの影響を強く感じさせるラップ・スタイルで人気を集め、シーンの話題を浚っていった。
そして、プロ・エラが登場した2012年頃は、チーフ・キーフらシカゴ・ドリルのシーンが注目を集めた時期でもあった。ジョーイ・バッドアスとチーフ・キーフは共に95年生まれと世代的にも近く、毎年注目ラッパーを選ぶXXL Magazineの名物企画〈Freshman Class〉の2013年版で共に選出されている。彼らの音源上での共演はなかなか生まれなかったが、2015年にはシカゴ・ドリルを代表するラッパーのG・ハーボ（G Herbo）が“Lord Knows”でジョーイ・バッドアスをフィーチャー。 ブルックリン・ドリル誕生前夜のブルックリンとシカゴの交点がそこにあった。
ブルックリン・ドリル誕生へ、ポップ・スモークの遺作とレゲエ
ジョーイ・バッドアスが頭角を現していった頃、ミックステープはフリー・ダウンロードの時代だった。しかし、2010年代半ば頃からSpotifyやApple Music等のサブスクリプション型ストリーミング・サーヴィスが台頭すると、フリー・ダウンロードのミックステープ文化は衰退。それに伴い、ストリーミングでの配信の際に著作権の問題を抱えるビート・ジャックはミックステープに収録されることが少なくなっていった。そして、それと入れ換わるようにタイプ・ビートの文化が発展。予算とコネクションの少ない新進ラッパーの制作に貢献し、大きな存在感を持つようになっていった。
プレイボーイ・カルティ（Playboi Carti）やスモークパープ（Smokepurpp）など、エリアを問わず多くのラッパーがチーフ・キーフからの影響を公言していることからも窺えるように、2010年代の始まりと共に大きな衝撃を与えたチーフ・キーフとドリル・ミュージックの影響力は計り知れない。それは恐らくブルックリンでも例外ではなかったのだろう。そして、ブルックリンの新進ラッパーの22Gzが、UKのプロデューサーのAXL・ビーツ（AXL Beats）が手掛けた〈‘Hop Out’ drill type beat〉と題されたビートを発見し、ブルックリン・ドリルが誕生した。
UKドリルのビートは、シカゴのドリルにグライムやUKガラージの影響が加わって独自に発展したものだ。グライムもUKガラージも、そのルーツを辿るとダンスホール・レゲエの存在がある。UKドリルのビートにも、ドラム・パターンやベースラインなどにその影響を感じることができる。
ジャマイカ系のポップ・スモークやチャブ・ロックと同じようにジャマイカ出身でブルックリンに移住したスリーピー・ハロウ（Sleepy Hallow）など、ブルックリン・ドリルのラッパーの中にはカリブ系のルーツを持つラッパーも多い。UKドリルをレゲエの延長線上にあるものとして考えると、ブルックリン・ドリルはブルックリンのヒップホップが80年代から取り組んできたレゲエ要素導入の最新版と捉えることができるのではないだろうか。
そして、それを踏まえて故ポップ・スモークの遺作『Shoot For The Stars, Aim For The Moon』とそのデラックス・エディションを聴いてみると、レゲトンのカロル・G（Karol G）やアフロ・ポップのバーナ・ボーイ（Burna Boy）といったレゲエ周辺ジャンルのアーティストの参加や、ダンスホール・レゲエ路線の“She Feelin Nice”などの曲に、商業的成功以外の意図も見えてくる。
ブルックリン・ドリル、そしてブルックリンのヒップホップ全体がこの先どうなっていくのか。これからも目が離せない。
2020年9月9日追記
記事初出時、内容に誤りがございました。謹んでお詫びし、訂正させていただきます。 ＊Mikiki編集部
