今年の4月にニューアルバム『MONSTER』を発表したTENDOUJI。同作のリリースがアナウンスされた際に、さらなる新作を2021年中に出すことも告知されていたが、その予告どおりに10曲入りのアルバム『Smoke!!』が到着した。
この『Smoke!!』で、4人組は〈パンク〉を鳴らしている。70年代終盤のオリジナルパンクやクラッシュ直系のスカパンク、90年代から2000年代前半にかけてユースカルチャーを席捲したメロディックパンク～ポップパンク……。本作に聴こえるのは、そんな王道のパンクを彼らなりに昇華したサウンドだ。もちろんTENDOUJIがパンキッシュであることは、いまにはじまったわけではない。シンガロングしやすいキャッチーなコーラス、ノイジーで勢いに溢れたギターサウンドは、デビュー時から彼らの十八番だった。
そのうえで、『Smoke!!』をこれまで以上に〈パンク〉たらしめているのは、聴き手に向けて〈お前の好きに楽しめよ〉と呼びかける、そのアティテュードだろう。出会った人の人生や価値観を変えてしまう怪物的な『MONSTER』と対比すると、このアルバムは、何かに夢中になるあまり既存のレールから逸脱してしまったものたち＝パンクスたちのためのサウンドトラックと言えるのではないか。フロントマン、モリタナオヒコのパンク精神、その在りようを掘り下げた。
TENDOUJIのライブは、TENDOUJIが主役じゃない
――新型コロナウイルスの感染者数も日本ではそこそこ落ち着いていて、オミクロン株が怖いなと思いつつ、コロナ禍以前の生活が少しずつ戻ってきている印象はあります。ナオさんとしてはどうですか?
「ライブをやっていても、前に比べたらお客さんの感覚が回復している気がしますね。〈早く解放してくれ!〉みたいな空気を感じるし、もう騒ぎたくてしょうがないんだろうなと思います。ポジティヴになってきている印象ですね」
――いまが最後の我慢のときであってほしいですね。やっぱり制限がある状態でのライブには、やりづらさ感じていました?
「正直そうっすね……」
――そうですよね（笑）。
「バンドのタイプ的に無理ですよね。やりづらくないと言ったら嘘になっちゃう。それまでお酒を飲んではしゃいでた人たちが、おとなしくしなきゃいけないのは、やっぱり寂しかったです。
しかも、そのなかでたまに騒いでしまう人たちもいるじゃないですか。そのとき、ほかのお客さんからは〈なんだ、あいつ〉って目がいきますよね。フジロックのMCで（アサノ）ケンジが『ルールをやぶるのはダサいから』と言っていて、俺も本当に同じ気持ちなんだけど、そういう馬鹿をしちゃった奴らが標的になってしまうのは、結構つらくて。そいつらは間違ったことしちゃってるし、そのせいで楽しめない人がいるのも最悪なんだけど、だからといって槍玉にあげられちゃうのはすごく嫌だった。だから、俺はなるべく言わないようにしていたし。
やっぱり平等っていうか、もともと〈どんな人でも楽しんでほしい〉というスタンスだったから。仮に暴れる奴がいて、周りに迷惑をかけたとしても、『お前、やめなさい。次から気をつけろよ』ですませたいんです。多くの人が、他人に対して過敏になってるのはつらいっすね」
――TENDOUJIのライブは、お客さんが好き勝手に楽しんでいる感じが魅力でしたからね。
「まさにそうですね。主役は俺たちじゃないんで。俺ら、バレンタインにワンマンライブをやっても、チョコを全くもらえないバンドですからね（笑）。でもね、俺もお客さんとしてライブに行っていたとき、〈ここでは自分が主役なんだ〉と思ってたんですよ。そういう気持ちにさせてくれるミュージシャンを好きだった。〈手をあげろ～!〉とか苦手だったし（笑）。TENDOUJIのライブでは、好きに楽しんでくれたらいいなと思うし、そういう場が理想ではありますね」
俺らみたいな奴らは嗜好品でいい
――新作の『Smoke!!』というタイトルは、このアルバムがはぐれものや社会にうまく適合できない人たちに向けた音楽であることを表しているように感じました。いま喫煙者は眉をひそめられる存在じゃないですか。
「『Smoke!!』ってタイトルは響きもいいし、パンクっぽい。そういう理由も含めて付けました。俺は実際に喫煙者だし。とにかくね、煙草吸ってる人生のなかで、この1、2年はいっそう居心地が悪かったんですよ。もはや喫煙者というだけで非国民みたいな扱いをされますよね。以前、住んでる町の人がほとんど通らないようなところで、携帯灰皿をもって煙草吸ってたんですよ。そうしたら、じいさんに『お前、こんなところで煙草吸ってんじゃねえ!』とすっごい剣幕で怒られて。結構その体験がショックだったんです。こんなに疎まれちゃうのか……と。
でも、俺みたいな奴はそんなもんでいいよなって、ちょっと振り切れたというのもあった。正直、『MONSTER』の制作時は、いろんな人に聴いてほしいとか、もっと認められたいという欲望が強かったんです。だけど、なんかもう諦めたっすね」
――そうなんですね。
「いい意味で諦められた。別にそういう音楽を好きじゃなかったですからね。だから『Smoke!!』ってタイトルには、〈嗜好品でいい〉という意味も込めてます。俺は自分の好きなもんを作ったから、好きな奴が聴いてくれたらいいなと思う。別にディスりたければディスればいい。親戚とかに〈あの曲、いいね〉とか褒められる作品も作りたいですけど、まーそういうタイプじゃないですからね。しょうがねえなと」
――前作の『MONSTER』と今回の『Smoke!!』は、ほぼ同時進行で制作されてたんですよね。〈より多くの人に聴いてもらいたい〉という側面と〈いや、俺たちはアウトサイダーでいいじゃないか〉という側面に、自然と分かれていったんでしょうか?
「そんな感じです。『MONSTER』はパワフルなアルバムだったけど、実は〈もしかしたら聴きづらいかもな〉とも思っていたんです。自分たちとしても結構チャレンジしたし、いったいどれくらいの人がこれを理解してくれるのかな、これが理解されたらすごいな、と考えていた。以前から俺たちを知ってくれてる人たちにとって『MONSTER』は意外に思える作品だったかもしれない。むしろ今回のほうが〈TENDOUJIっぽい〉となるんじゃないかな。このアルバムは、余計なものが削がれて、シンプルですしね。ある意味、原点回帰的なところもあると思う」
――『MONSTER』が理解されるかどうかわからなかったと言われましたけど、リリースから半年以上経って、少しは理解してもらえたという感触はあります?
「いや……全然ないです。なんとも言えないな。でも、いつか……というか、消費されて使い回しですぐ消えてくみたいな作品ではなくて、ちゃんと残ってくれればいいと思ってる。だから、長く残って、いろんな人に聴かれたらいいなとは思いますね」
時代はチルからパンクへ
――『MONSTER』がリリースされた時点では、この『Smoke!!』は何割くらい出来ていたんですか?
「7割くらいかな。曲はほぼ出来ていたけど、そのあとに何曲か作ったり録ったりしました。なので、若干当初の構想とは変わってます」
――前作のあとに作った曲といえば……。
「1、2曲目っすね」
――そうなんですね。それら“Boys”と”Stupid!!”は、作品のなかでもパンク度が強い楽曲だし、冒頭に据えられていて『Smoke!!』をパンクアルバムだと印象付ける2曲です。
「このふたつは、メロコアとかに影響を受けた曲ですね。実はジャンルとして、そんなに通ってなかったんですけど、最近になってハマったんです」
――10代のときに聴いていたものが再燃したのではなく、いまメロコアの魅力に気づいたんですね。
「TENDOUJI自体は『メロコアっぽいね』とよく言われてきたんだけど、俺はちゃんと聴いたことなくて。今年はじめてサム41とかを聴いて、痛快だなー!って思いました（笑）。なんかね、ちょっとチルいものに飽きたのかも。最近、マシン・ガン・ケリーとかヤングブラッドとかあの界隈の人たちがしっくりくるんだよね。そこで、ブリンク182のトラヴィス・バーカーが立役者となっているのもおもしろくて。
前にw.o.d.のKen（Mackay）から『これ、めっちゃTENDOUJIっぽいんで真似したほうがいいいですよ』ってブリンク182の映像が送られてきたんですよ。で、観てみると確かにカッコよかった。ファッションとかもいいし。そういう2000年代初頭のポップパンクをすごく聴いてた時期だったし、バンドの音楽にも自然と取り入れられていって。その結果、出来たのが“Boys”と”Stupid!!”だったんです」
――海外のポップシーンの潮流として、メロディックパンクやポップパンクが再評価されていますけど、TENDOUJIがそことシンクロしたのはおもしろいですね。
「なんか音楽シーンも一周したんじゃないですかね。ここ数年流行ってきたもの――ベッドルームポップとかに飽きてきて、違うものを求めはじめたというか。でも、キッズたちこそ、そういう退屈さに誰よりも敏感じゃないですか」
――メロディーや演奏はパンキッシュですが、『Smoke!!』の音作り自体はかなり趣向を凝らしたものになっています。随所で使われている打ち込みの音も効果的だし、なによりハイファイな音が気持ち良い。本作は『MONSTER』以上にプロダクションに力を入れているレコードでもあると感じました。そのあたりは、プロデューサーの片寄明人さん（GREAT3）やアレンジを手掛けたGuruConnectさんと綿密にやりとりしたんじゃないですか?
「そうっすね、すごくいいチームで2年くらいやれているんですけど、各々得意分野はあって。片寄さんだったらエバーグリーンっていうか、アコースティックなものやサイケデリックな音を扱うのが上手い。例えば今回のアルバムだったらケンジの“HELLO”とかミディアムテンポの曲で、能力を発揮してくれている。
逆にパンクっぽいものに関しては、スグルさん（GuruConnect）と俺でかなり研究しました。その作業がいちばんおもしろかったかな。ヤング・サグとかマシン・ガン・ケリーとかの映像を一緒に観まくったし、ブリンクのトラヴィスがいまプロデューサーとしてキーマンになっていることも、スグルさんが教えてくれたんです。この現象は相当おもろいと思ったし、なんか自分にバチってあったんですよね。なるほど、こういうのやりましょか、と」
――いまトラヴィス・バーカーが作っている音楽も、単に90年代や2000年代の焼き直しではなく、いまの音として更新されたものですしね。
「今年、ウィローとやっている曲（“t r a n s p a r e n t s o u l”）が最高でした。最初はウィローをウィル・スミスの娘だと知らなくて。〈何こいつ、超天才じゃん〉って」
――彼女もそれまではオルタナティブR&Bみたいな音楽をやってたんですけど。
「そうなんですよね（笑）。俺、ちょっとわかったんですよ。こいつも飽きたんだろうなって。彼女も〈あ、もうそっちいいわ。こっちのほうがイケてるわ〉と感じたんでしょうね」
――“Boys”は、Aメロの部分をサイケデリックな音像にしているじゃないですか。あそこにはデイヴ・フリッドマン的な鳴りを感じたし、おもしろいサウンドでした。
「それ、片寄さんも言ってたかも。彼はフレーミング・リップスをすごく好きだから、リップスみたいにしようよ、と提案してくれたんです。そういう音作りにおける遊び心は今回も健在ですね」
――3曲目の“Feelin’”もパンク曲だと言えそうですけど、これは70年代終盤のオリジナルパンク色が強い。“Bankrobber”と“Tommy Gun”を掛け合わせたような曲で、めちゃくちゃクラッシュを感じました（笑）。
「なるほど。俺のなかでは、これは完全にランシドですね。俺、めっちゃランシドを好きなんですよ。ああいうシンプルっていうか、しょぼいパンクが好きなんです。だから、ブリンクとかメロコアにはあんまり触手が伸びずにいた。バンドを始めたときから、ランシドみたいになりたいと思っていましたね。特にライブのやりかたはすごく影響されています。うん、ランシドとリバティーンズはデカいですね。どっちもツインヴォーカルだし」
――そっか、ランシドなんですね。まぁランシドもリバティーンズもクラッシュに強く影響を受けているバンドですからね（笑）。
「俺もピストルズ派じゃなくてクラッシュ派です」
――クラッシュやランシドと同様に、今回はレゲエっぽい曲をやっているのもいいなと思いました。スカを採り入れた“VITAMIN”は、スティールパンも鳴っていてトロピカルなバイブスが出ていて。
「スカはおもろいっすね。いま流行っている音楽ではないのかもしれないけど、俺はそういうものをカッコいいと思っちゃうんだよな。天邪鬼なんだと思います」
ケンジは優しい
――ナオさんのパンクモードとは逆に、今回ケンジさんが作った3曲はわりとメロウでギターロック然としています。
「ケンジの3曲には〈あいつらしい〉と思いますね。あいつはブレないし、本当に変わらない。『MONSTER』と『Smoke!!』の2作に関しては、俺が〈どの曲をどっちのアルバムに入れるか〉をディレクションしたんですけど、俺が好きなケンジの曲は結構『Smoke!!』に入れたかも。もちろん『MONSTER』に入ってる曲もいいんですけど、こっちの3曲はケンジらしさがすごく詰まってる。あいつ、やっぱり優しいんですよ」
――ケンジさんの曲では“I don’t need another life”がリードソングとして出ていましたけど、あの曲は本当に美メロのギターポップというか、90年代っぽさもあるし、個人的にかなりグッときました。制作時に、ケンジさんが念頭に置いていたアーティストなどはあったんでしょうか?
「1975じゃないかな。1975がギターポップっぽい曲を出したじゃないですか。あいつ、あの曲にすごく新鮮さを感じたみたいなんですよ。俺もめちゃくちゃ好きなんですけど」
――“Me & You Together Song”（2020年）ですよね。
「そうそう。あれには結構やられたなって思いましたね。あのバンドにああいうことをやられると、よりエモみが増す。MVも90年代をめっちゃオマージュしていて、すごくいいですよね。ケンジは、かなり参考にしていたと思います。最初に聴いたとき、似てるなと思ったけど（笑）、それをやりたくなる気持ちはわかった。今回のケンジの曲はちょっと懐かしいっすね。聴いていて落ち着く」
俺でもできる、と思わせたい
――そして、今回はドラムスのオオイナオユキさんが初めて作ったという“Blur blur”も収録されています。この曲はオオイさん自身がヴォーカルもやっていて、ファニーで可愛らしい感じがいいですよね。チャーべさん（松田岳二）がLEARNERS以前にやっていたCUBISMO GRAFICO FIVEに近い印象を受けました。
「これもちょっとスカ入っていますしね。俺、この曲はめっちゃいいと思ってます。普通に俺が歌いたいな、と思いましたもん」
――初めて書いた曲だとは思えないですよね。ナオさんがオオイさんに〈お前も曲を書いてこいよ〉と指示したんですか?
「そうですね。暇してるだろうから曲くらい書けって」
――コロナ禍でライブの本数も減ってるだろうし。
「そうそう。理想形として、ビートルズのスタイルになるべきだとは思っているんです。あと、やっぱりバンドを続けていくとマンネリ化しちゃうし、そうならないためにも曲を作れる人間は多いほうがいい。自分で曲を作る喜びとか作り方をわかっていたほうが、演奏するのも楽しくなるし。だから、オオイに『長くやりたいなら曲作りもやったほうがいいぞ。作ってこい』と言ったんです。でも、『どうせ、おもちゃみたいな曲を作ってくるんだろうな』と思ってたら意外にも……。人間ってすごいんだなと思いました（笑）」
――〈アルバムに入っていて嬉しいリンゴ・スターのヴォーカル曲〉的な魅力があるし、本当にいい曲ですよね。この曲は歌詞も〈適当でいいじゃん〉と歌っていて、Take it easyなムードを作品にもたらしてる。〈気楽にやろうぜ〉と言ってくれるのもパンクのいいところじゃないですか。
「それはいちばん大事かな。俺らが高校生のときはパンクが流行ってたから。演奏が下手だろうがバンドはやっていいという風潮があったと思うんです。でも、いまはハイスペックな音楽がメインストリームにいるからね」
――パンク黎明期のジン「Sideburns」に、3つのギターコード表とともに〈これがコードだ。これがもうひとつだ。これが3番目だ。いますぐバンドを組め!〉というアジテーションが掲載されていたというのは有名な話ですけど、パンクの根本はそこだと思います。
「そういう意味で、俺がいまいちばんパンクだなと思うのは、GarageBandで曲を作ってばんばんサンクラとかにあげてる奴らですね。〈あいつら、最高だな〉って思います。あれこそ誰でもできるというか、プリセットの音とかを使いながら、そこに歌を乗せて、〈なんかこれかっけー!〉みたいな感じでやっていると思うんです。あれがいまのパンクだと思うな。でも、自分がやりたいのはバンドだから、俺はバンドで〈俺にもできそう、俺もやりたい〉と思わせられる存在になりたい」
バンドと音楽の間に嘘がないように
――『MONSTER』のインタビューをした際に、『Smoke!!』はパンクのアルバムになると言われていて。そのとき、〈ゆるい曲でもパンクを感じれるものがある〉と話されていた。パンクっていうものを、ナオさんがどう定義しているのかを今回は訊きたいと思っていたんです。
「とりあえずサウンドの型ではないですよね。俺、いいって思ったものをパンクと表現しちゃうんです。〈これ、最高だな〉と〈これ、パンクだな〉はイコール」
――じゃあどんな音楽にパンクは宿るんですかね。
「何か音楽を聴いて、それを作ったミュージシャンのスタンスや性格、普段から考えていることが音から伝わってくるときがあるじゃないですか。そういうときに、〈これはパンクだ〉と思うんです。だから音楽以外の説明が要らないと思える、音楽だけですべてわかったと思わせてくれるものが、俺にとってはパンクなのかな」
――嘘を感じないもの、ということですかね?
「それはめっちゃありますね。昔から、作った人と、作られた音楽との間に違和感を感じると、嫌いになっちゃうんですよ。逆に、この人とこの音楽はすごくそばにいると思えた人のことは大好きになる。『MAD CITY』（2017年）に参加してもらったMaika Loubtéとかがそうなんですけど、彼女は息をすると同時に音楽が溢れ出る、みたいな人なんです。それが音楽からも伝わってくる。そこはシンプルに〈嘘がない〉っていうのはあるのかもしれない。
自分自身は〈音楽と離れちゃう〉みたいな感覚になったこともあるんです。自分の曲だけど〈やばい、これはよくないかも〉と感じたこともあった。だから、そうならないように、ナチュラルな状態でいたいな。嘘をつかないって簡単なようで、意外とできている人は少ない気がします」
――じゃあ最後にナオさんが『Smoke!!』の10曲のなかで、いちばんパンクを感じる曲ってどの曲ですか?
「うーん……“Blur blur”かな」
――いい答えですね。
「今回、自分が作ったものはすべて気に入っていて、特に1、2曲目はTENDOUJIのなかでもすごく好きだし、ケンジの3曲も素晴らしいと思うんですけど、やっぱ、初めて作ったものには勝てないんですよね。それは前回、ヨッシー（ヨシダタカマサ）が作った曲（“MY SOFT BONES”）にも思いました。初めて作った音楽って、作った人もドキドキしてるから、本当に両者の距離がゼロというか。本人と音楽がピタッとくっついてる感じがする。それが、なにより特別なんですよね」
LIVE INFORMATION
EASY PUNK PARK on Smoke!!
2021年12月12日（日）千葉・柏 PALOOZA
出演：TENDOUJI／KOTORI
2021年12月23日（木）奈良 NEVERLAND
出演：TENDOUJI／Age Factory
2022年1月22日（土）北海道・札幌 BESSIE HALL
出演：TENDOUJI／YOU SAID SOMETHING
2022年1月28日（金）愛知・名古屋 CLUB QUATTRO
出演：TENDOUJI／Hump Back
2022年1月30日（日）宮城・仙台 Rensa
出演：TENDOUJI／ドミコ
2022年2月18日（金）福岡 BEAT STATION
出演：TENDOUJI／No Buses
2022年2月20日（日）大阪・心斎橋 BIGCAT
出演：TENDOUJI ※ワンマン
2022年2月25日（金）東京・恵比寿 LIQUIDROOM
出演：TENDOUJI ※ワンマン
★ツアーの詳細やその他のライブ情報はこちら
