アシッドジャズの最重要バンド、ガリアーノ（Galliano）が30年ぶりに復活!　まだ旅の途中な新作『Halfway Somewhere』を語る

©Dobie

アシッド・ジャズのムーヴメントを牽引した伝説のバンドがおよそ30年ぶりに復活!　新鮮さと円熟味を融合したグルーヴは喜びと楽しさと幸せに満ち溢れている!

みんな旅の途中

　88年にアシッド・ジャズ・レコーズ最初の契約アクトとしてデビュー・シングル“Frederic Lies Still”をリリースし、90年にジャイルズ・ピーターソンがトーキン・ラウドを立ち上げた際もやはり最初に契約するなど、アシッド・ジャズ・ムーヴメントの重要な節目には必ず名が挙がるシーン最重要バンド＝ガリアーノが四半世紀の空白を経て帰還。改めて活動を再開するにあたり、中心人物であるロブ・ギャラガーの胸に去来する思いとはいったい何だったのか。

ロブ「僕らはタイム・トラベルをしようと思ったんだ。人間の記憶や感覚、そして音楽から得られるフィーリングは、その曲を初めて聴いたときに引き戻してくれる。かつて僕たちはガリアーノという時代を楽しみ、その後も新しい時間と戯れてきた。それが何らかの形で影響し合うと、さらにおもしろい音楽が生まれる。さまざまな時間の断片を使って音楽を作り、そこから何を感じるかが興味深いと思ったんだ」

　直接的なきっかけは他にもあったようだ。同席したヴォーカリストのヴァレリー・エティエンヌの口からは意外な人物の名前が飛び出した。

ヴァレリー「友人のマシュー・ハーバートから彼の誕生日会で演奏してほしいと言われたのがきっかけだったのよ。そのギグのために、またみんなで集まって演奏したんだけど、それが本当に心地良くて。慣れ親しんだ感覚が甦ってきたのと、時間が経って前とは違う形で新鮮に取り組めたのが気持ち良かったのよね。ガリアーノとしての活動を終えたときのフィーリングを消化するのに十分な時間が経って、その後に再スタートしたのは、すごくいいことだったと思う」

ロブ「あと、僕らがガリアーノ以降にどうやって仕事をしてきたかも関係あると思う。僕はエレクトロニックな仕事が多かったから、同じ部屋で人と一緒に演奏するのをしばらくやっていなかったんだよ。ベーシストのアーニー（・マッコーン）が30年前に僕らがレコーディングしていたスタジオを持っていて、みんなで集まってそのギグのためのリハーサルを始めたら、だんだんおもしろくなってきたんだ」

ヴァレリー「それで勢いがついて、その年の終わり頃からレコーディングを始めたの」

　内輪のみで静かに終えるはずだった小さな企てが、とある人物の耳に入るのは自然の成り行きであった。その人物とはガリアーノが最初に世に出る大きな後押しをし、現在はブラウンズウッドを主宰する旧知のジャイルズ・ピーターソンだ。

ロブ「最初はただの遊びでやるつもりだったんだ。数回ギグをやって、その交通費稼ぎのためにブートレグをギグの後にでも売ろうか、みたいな感じでね（笑）。でも、ジャイルズがそれを聴いて〈すごく良いからちゃんとやるべきだ〉と言ってきて、それがきっかけで、本格的にアルバムを作り始めることになったんだ。彼は僕の親友だから、彼のレーベルと契約したのは自然なことだった。もっと大きなレーベルと契約できたかもしれないけれど、そうしていたらプレッシャーも大きかったと思う。自分たちが自然体でいられるレーベルだし、ブラウンズウッドが理にかなっていたんだよ」

　制作に至る経緯が自然なら、制作に向かうメンバーのマインドも実に自然なもので、肩肘を張らないマイペースな姿勢は『Halfway Somewhere』というアルバム・タイトルに象徴的だ。

ロブ「僕らはみんな、何かしらの旅の途中だからね。いま自分がその旅のどの段階にいるのかはわからない。〈Halfway Somewhere〉という言葉は、その旅の過程を表現しているんだ。何事もどこか中途半端であり、僕ら自身も完成されてはいない。たぶん生涯ずっと何らかの〈途中〉が自分の周りには存在しているんじゃないかな。だから何かを得ることというのはもしかしたら過程ほど重要ではないかもしれない。アルバム・タイトルには、そういう意味が込められているんだ」

スタジオで何が起こるか

　現在のガリアーノはロブとヴァレリー、前述のアーニーに加えてスキー・オークンフル（キーボード）、クリスピン・テイラー（ドラムス）を加えた5人編成。ジェイソン・ヤードや結成メンバーのクリスピン・ロビンソン、ロブの実弟デヴィッドの参加もあるが、具体的な制作はどう進めたのだろう。

ヴァレリー「まずロブが歌詞やコンセプトといった大まかな構想を考えて、それをスタジオに持ち込んで、みんなでそれを元に音を作っていく感じだったわ」

ロブ「ウォーのロニー（・ジョーダン）と話していたんだけれど、彼らは自分たちのことを〈ジャム・バンド〉と定義していて、みんなでジャムをして、そこでマジックが生まれるのをひたすら待つらしいんだ。今回の僕らもそれとまったく同じやり方だった。前もって何かを考えるよりも、その場で何が起こるか様子を見てみるといった感じだったんだ。すごく実験的なアプローチだと思うし、非常に興味深かったね。例えば、“Circles Going Round The Sun”というトラックではウォーの“Flying Machine (The Chase)”（78年）を下敷きにしたんだけど、その理由はあの曲がジャズ・ダンスのシーンで有名な曲だから。そのようにして最初は人々が知っている曲の断片を使って作っていたんだ。そこから始まって、気付いたら徐々にアルバム作りのような過程になり、いろんな違ったことを試すようになっていったんだ」

　オリジナル曲に加えて、エディ・チャコンによるインディー・ソウルの滋味深い逸品『Pleasure, Joy And Hapiness』（2020年）からタイトル曲をカヴァー。同曲との出会いはフェスで共演した際に直接そのパフォーマンスを観たことがきっかけだったという。

ロブ「たしか〈We Out Here〉だったと思うんだけど、彼が“Pleasure, Joy & Hapiness”を披露しているのを観て、ファンキーな要素を加えてハウス・チューンみたいに変えたらおもしろいだろうなと思ってね。それを実際に自分たちでやってみることにしたんだ」

　グルーヴィーに生まれ変わった楽曲はそのタイトルや歌詞のメッセージ性を含めて活動再開後の彼らのテーマソングとも言えそうな一曲に仕上がった。アルバムの最後を締め括る重要なナンバーだ。

ロブ「あの歌詞が大好きなんだ。彼はスタジオであっという間に歌詞を書いたらしい。（プロデューサーの）ジョン・キャロル・カービーがあまり時間を与えなかったらしくてね。それと、ライヴではこの曲を必ず最後にプレイするんだ。僕らが18歳くらいのときのイギリスのシーンではメイズの“Joy And Pain”がアンセムだったんだけど、この曲も僕らにとってそういう存在なのさ。あと、エディが僕たちのヴァージョンを気に入ってくれて、リミックスしてくれることになったんだよ。彼の曲と僕たちのヴァージョンは、こんなふうに変わった形でサークルとして繋がっているんだ」

　ライヴの話題が出てくるとおのずと来日公演にも期待が膨らむというもの。彼らの真骨頂はやはり血湧き肉躍るライヴだ。逸る気持ちを抑えて、まずは本作をじっくりと堪能し、来たるべき日を待つとしよう。

メンバーの関連作。
左から、ヴァレリー・エティエンヌが参加したシトラス・サンの2020年作『Expansions And Visions』（Dome）、クリスピン・テイラーが在籍するブロウ・モンキーズの2024年作『Together/Alone』（Last Night From Glasgow）

左から、エディ・チャコンの2020年作『Pleasure, Joy And Happiness』（Day End）、メイズfeat.フランキービヴァリーの81年作『Live In New Orleans』（Capitol）

ガリアーノ再始動までの個々の活躍をおさらい!

　ロブ・ギャラガー中心のユニットとして始まったガリアーノだが、ミック・タルボット制作の2作目『A Joyful Noise Unto The Creator』（92年）前後からはロブのパートナーであるヴァレリー・エティエンヌ（ヴォーカル）、アーニー・マッコーン（ベース）、クリスピン・テイラー（ドラムス）らパーマネントな演奏陣のバンドへと発展。スキー・オークンフル（キーボード）加入後の94年作『The Plot Thickens』からはセルフ・プロデュースに挑むも、彼が制作した96年作『:4』とライヴ盤『Live At The Liquid Room (Tokyo)』を残して解散したその後のロブはアール・ジンガー名義も用いつつトゥー・バンクス・オブ・フォーなどのユニットで美意識を貫き、スキーはインコグニートに加入してブルーイの参謀として躍進。ローカルなスタジオ／レーベルを運営するアーニー、ブロウ・モンキーズに加入したクリスピンも活動中だ。ここでは近作を中心に各々の動きを紹介しておこう。＊出嶌孝次

左から、トゥー・バンクス・オブ・フォーの2000年作『City Watching』（Sirkus）、同2002年作『Three Street Worlds』（Red Egyptian）、アール・ジンガーの2001年作『Put Your Phazers On Stun Throw Your Health Food Skyward』（Red Egyptian／!k7）