業火に覆われた時代、13年もの長い沈黙を破ってふたたび彼らが動きはじめた。壮大なスケールで広がる『Inferno』が描くのは地獄絵図なのか、あるいは……?
マイペースに推移してきたキャリア
スコットランド出身のボーズ・オブ・カナダは、マイケル・サンディソンとマーカス・オーウィンによるエレクトロニック・ミュージック・デュオだ。86年に結成された当初は2人以外のメンバーも在籍するバンド形態で活動していたが、96年から現在の編成となった。
彼らの名が広まりはじめたきっかけは、同年にマンチェスターのレーベルであるスカムからEP『Hi Scores』を発表したことだ。物憂げな雰囲気やデチューンされたシンセの響きといった、彼らのトレードマークとなっているサウンドを楽しめるこのEPはUKダンス・アルバム・チャートで34位にランクインするなど、一定の成功を収めた。
それから2年後、彼らはエレクトロニック・ミュージック史に残るファースト・アルバムを世に放った。『Music Has The Right To Children』（98年）である。スカムとエレクトロニック・ミュージックの名門ワープの共同リリースとなったこのアルバムによって、彼らは名声を確固たるものとした。ヴィンテージ機材を用いたサウンドはメランコリーが漂うサイケデリアを創出し、ヒップホップからの影響が窺えるビートは柔和さと不気味な雰囲気を醸している。そこに交わる中毒性が高いメロディーも耳から離れない。ビート以上にメロディーを重要視する彼らの姿勢は、この時からすでに確立されていた。
2002年には、2枚目のフル・アルバム『Geogaddi』をリリース。前作以上にサイケデリックな側面が増大し、加工されたアコースティック楽器の音色を強調した内容は、それまでの作品と比べてダークな雰囲気が目立つ。同作の発表に伴うインタヴューで、サンディソンは2001年に起きたアメリカ同時多発テロ事件が作品の色合いに強く影響を与えたと述べているが、それがダークさという形で表れたのかもしれない。
2005年のサード・アルバム『The Campfire Headphase』では、2作目で見られたアコースティック楽器の要素が増した。曲構成はシンプルになり、フォークの香りを随所で楽しめる。いわばフォークトロニカとも言える内容だ。そうしたプロダクションのおかげで、彼らの良質なメロディーがより前面に出ているのも見逃せない。
4作目『Tomorrow’s Harvest』（2013年）は、前作から約8年という長いインターバルを経て発表された。ドラムマシーンとサンプラーの使用を抑え、生のドラムとパーカッションの割合を増やすなど、2〜3作目のアコースティック志向が受け継がれている。ウェンディ・カルロスやマーク・アイシャムといった映画音楽から強い影響を受けたサウンドは、不穏な空気を隠さない。“Cold Earth”“Come To Dust”といった曲名も、この世の終わりをさすような言葉が並ぶ。同作は全英アルバム・チャート7位を記録するなど、ボーズ・オブ・カナダ史上最高の商業的成功を得ている。
直接的な表現の意味
その成功から13年、彼らは5作目となるアルバム『Inferno』を完成させた。前作以上のインターバルを要した本作に触れると、壮大な世界観が目の前に現れる。特に目を引くのは、曲名で宇宙に関する要素が使われていることだ。例えば“Prophecy At 1420 MHz”の〈1420 MHz〉は、77年に米オハイオ州立大学のビッグイヤー電波望遠鏡が検知した電波シグナルと同じ周波数だ。このシグナルは地球外生命体からの交信という説があり、いまも天文学者たちの間で重要な研究材料のひとつとなっている。また、“I Saw Through Platonia”の〈プラトニア〉は、〈宇宙に時間は存在しない〉という主張で有名なイギリスの物理学者ジュリアン・バーバーが唱えた概念の名をまんま引用したと思われる。曲名を日本語に訳すと、〈私はプラトニアの本質を見抜いた〉という意味合いになる。他にも、“Hydrogen Helium Lithium Leviathan”では、ビッグバンの初期に生成された3つの元素名をタイトルに用いている。
壮大さはサウンドでも見られる。これまでのたおやかで夢見心地なメロディーを保ちつつ、開放的かつスペイシーな音像が耳に残る。とりわけ“Prophecy At 1420 MHz”は、コクトー・ツインズを想起させるゴシック風味のドリーミーな音が響きわたり、過去に彼らが残してきた作品と本作は明確に異なることを示す。さらに、“Age Of Capricorn”のリヴァーブを深くかけた音像も、まるで宇宙遊泳をしているかのような大仰さが目立つ。従来作ではあまり見られない未来的質感がひとつひとつの音に染みわたっている。
宇宙要素が散りばめられた曲群のなか、異彩を放つのが“Naraka”だ。曲名はインド神話において神々と対立する存在として描かれる〈ナラカ〉と同じ綴りであると同時に、サンスクリット語では〈地獄〉や〈地下世界〉を意味する言葉だ。インドの古典音楽カルナータカを連想させるヴォイス・サンプルが飛び出すなど、サウンドも東洋の雰囲気が色濃い。催眠的なビートと民族音楽の要素が感じられるトラックは、シャックルトンが脳裏に浮かぶような音を鳴らしている。
このように本作には、従来のボーズ・オブ・カナダ作品ではあまり見られなかった側面が多数ある。郷愁的な音像のなかでSFチックなムードが映え、曖昧な表現が多かった曲名は直接的な言葉が顕著だ。不穏さと同じくらい悲嘆的なムードが顔を覗かせ、そのムードが混乱を極める現実世界と共鳴する。“Arena Americanada”は現在のアメリカが見せる横暴を暗喩しているようにも聞こえ、〈理性は消え去る〉という意味の曲名である“All Reason Departs”は、至るところで良識が蔑ろにされる現代を端的に表しているかのようだ。本作で描かれる情動や雰囲気は、2作目以上に私たちが生きる日常と見事に重なる。そういう意味で本作は、今という名の映画に捧げたサウンドトラックと言えるだろう。
このような作品を〈地獄〉と名づけた彼らのシニシズムはあまりにも辛辣だ。しかし、聴き手の解釈に委ねる余白を大事にしてきた彼らが、ここまで明瞭な表現に踏み込んできた意味を私たちは真剣に考えたほうがいいのではないか。そう思わせるほど、本作のサウンドには切迫感が滲んでいる。 ＊近藤真弥
ボーズ・オブ・カナダの作品。
左から、95年のEP『Twoism』（Music70／Warp）、98年作『Music Has The Right To Children』（Skam／Warp）、2002年作『Geogaddi』（Music 70／Warp）
ボーズ・オブ・カナダの多岐にわたる影響が芽吹いた『Tomorrow’s Harvest』以降の収穫!
もともとBOCのマーカスに紹介されてマッシュからデビューを果たしたビビオは直系のBOCチルドレンと言っていい。『Warp20 (Recreated)』で“Kaini Industries”をカヴァーしたこともあったが、以降は作品ごとに大胆な変化を見せている。
こちらは本当のカナダ産。エドモントンを拠点にするプロデューサーは、心地良いビートとレトロな響きのシンセを基調にした有機的な質感のアンビエント〜ニューエイジ・サウンドを聴かせる。BOC好きにも必聴のメランコリックな一作だ。
特に初期の作品ではBOCからの影響を窺わせてきたサンフランシスコの才人。アコギ主導の作りにシフトした時期を経て、グリズリー・ベアのクリス・テイラーと共同制作したこの直近作では、シンプルな電子音楽をベースにした様式に回帰している。
クラムス・カジノやリルBらがたびたびネタ使いしていた影響か、クラウド・ラップ以降の世代にとってBOCはメランコリアやホラーな表現の源泉にもなった。ここに収録の“Ghost Girl”では“In The Annexe”が陰鬱にループされ続けている。
ボーズ・オブ・カナダを強い影響源のひとつとして挙げている、LA出身シンガー・ソングライターのセカンド・アルバム。繊細な声色とおぼろげなメロディーで編み上げられたアンビエント・フォーク世界が幻想的に広がる好盤だ。
近年は多岐にわたるコラボ作のリリースやフレッシュ&ザ・ドリームでの活動も展開するランカシャー出身の鬼才。フィジカルはLPのみとなっているこの最新ソロ作は、持ち前の異国情緒も纏いながら彼なりの黙示録的なヴィジョンを立ち上げている。 ＊亜蘭済士
