時勢に流されず、朽ちることのない音楽的強度。
昨秋11月16日、凡そ3万8千人もの大観衆を迎えて開催された、約30年ぶりのスタジアム・ライブ（意外にも甲子園は初降臨）の全貌を余すことなく収めた、『安全地帯 IN 甲子園球場「さよならゲーム」』。それにしても何故、玉置浩二はこの話題公演の名称に〈さよならゲーム〉と冠したのだろうか。甲子園球場を「俺にとっての〈野球の聖地〉」と敬意を表す元野球少年の玉置が、〈さよならゲーム〉と命名した理由や想いとは何なのか。特典映像には、玉置の野球への熱い想いが伝わるシーンが……。その謎解きの愉しみも抱きつつ、待望2枚組の封を開けた。
時計台の針が15時22分を示し、観衆の大歓声の中、“Endless（プロローグ）”で総勢12名のチームが出揃う。口火の“We’re alive”で〈♪俺の声はとどいているか／見渡すかぎりの甲子園球場に♪〉と、初球からいきなり歌詞を替えて盛り上げるキャプテン。恋模様の最中にサイレンが鳴り響く情景を描いた“1991年からの警告”では“試合終了のサイレン”が連想されたりもするが、続く“Lonely Far”の〈♪みんなビデオを楽しみすぎて♪〉の〈ビデオ〉を〈SNS〉に換えてそのまま〈♪なにかできてもなんにもしない♪〉と歌う玉置のアップグレードな姿勢に触れた途端、少し不思議な気分に見舞われた。晩秋の野外で奏者全員が黒い長袖衣装で力投中のステージ模様が一瞬、蜃気楼の如く、つい〈昨日の出来事〉のようにも思えたのだ。潜在的願望の浮上だろうか。
日付や曜日や時刻さえもが曖昧模糊としているような2020年の今夏。〈新しい日常〉下で〈配慮〉と〈萎縮〉を一様に強いられ、観劇や映画鑑賞、例年のフェス参加や恒例のライヴ通いも軒並み断たれている〈特別な夏〉。そんなコロナ禍の、どうにも煮え切らないニュースまみれの日常下で開いた全国紙の、本作の全面広告（7月29日付）にはやはり目を奪われた。一見無作為に選んだような遠目のステージ写真を半転させ、むしろ〈文字情報〉を主役としたような大胆なレイアウト……何よりもそこには一面を使い、現在のコロナ禍でわたし（たち）の日常から〈失われかけているもの／失いたくないもの〉の象徴的な景色が綺麗に刷り込まれていた。奇しくも〈特別な夏〉に放たれた、この数か月前の伝説のライブ映像は、いわばエンタメ版〈独自大会〉のような感動をわたし（たち）に投げかけてくれるのではなかろうか。広告から覚えた予感は見事、鑑賞中の錯覚で明かされた。まだ序盤の7曲目“熱視線”から一気に“恋の予感”“碧い瞳のエリス”“Friend”と、緩急織り交ぜたヒット曲が繰り出され……まるでエースの魔球に翻弄される打者の放心よろしく、気づけば早くもDISC 1が終わっていた。
そしてB面ならぬDISC 2は“夕暮れ-instrumental-”から。美しいツインギターの調べの背後で〈V〉の白文字を抜いた碧い五旗が風になびく。やはり〈V〉を象ったステージ中央の舞台装置にも灯がともされ、甲子園の針は凡そ1時間が経過した事実を映し出す。〈V〉は当然、デビュー以来37年を不変不動の布陣で疾走してきた5人衆を象徴しているが、じつは本公演を前にドラムスの田中裕二が脳内出血のトラブルに見舞われて入院／リハビリの為に無念の不参戦（文字通りの〈代打〉はホセ・コロン）となった。だが変わらない〈田中の存在／意義〉は、終盤のメンバー紹介時に2本のスティックを用いて玉置キャプテンが感動的に伝える（必見シーン）。そして後半2曲目“夢のつづき”で、松井五郎の筆によるこんな描写と再会する。〈♪あの日そろいの帽子は／どんな街角にいても／ひとつに広がる空を知っていた♪〉。コロナ禍の今でも（むしろ今こそ?）、滲んで沁みる一節だ。何故じぶんは長年に渡り、このロックバンドに惹かれ続けてきたのか。コトバでの理解を敢えて避けてきたが、ここでの彼らのパフォーマンスに触れることでその問いが解けた気がした。バブル景気／崩壊、9.11、阪神淡路大震災、東日本大震災、そして今般の禍……彼らのデビュー後に起きた数多の出来事を指で数え直し、折々のレパートリーをトレースしてみると、常に激動する時代相や移り気な大衆心理の変化を縫って一向に朽ちない／飽きない／滅びない稀有な結晶揃いのバンドだと今さらながら思うのだ。
終盤、“悲しみにさよなら”のイントロが流れ、“ひとりぼっちのエール”で閉じて、アンコールが“I Love Youからはじめよう”。本公演を〈蜃気楼のような独自大会〉に譬えるならば、軽快なブラスの前奏が〈幻の行進曲〉のようにも響いてきて感動的だ。そして、満場のスマホ蛍が夜空を揺らす“あの頃へ”。17時24分、甲子園球場の電光掲示板が〈さよならゲーム〉の、秘められた祈願を映し出す。それは彼らが一貫して奏で続けてきた甘美で強靭なオリジナル・ロックの、底流にいつも流れていた〈寡黙な思想〉の表明だろう。どうか本作を自室で開封し、心のアルプススタンドから安全地帯の珠玉ソングスとメッセージに酔いしれてほしい。新しい日常／特別な夏に放たれた本塁打的快心作だ。
