絶望、欲望、希望――鮮烈に立ち現れては一瞬で消えゆくすべてを包み込む歌。
ファースト・アルバム『えん』は愚かでちっぽけな生命そのものを肯定する!!!
風呂敷きみたいな3人
uminecosoundsの首謀者であり東京・ 幡ヶ谷のカレー屋、ウミネコカレーの店主としても知られる古里おさむ、元シャムキャッツの藤村頼正、藤村の大学時代の友人である禅宗の僧侶、樋口雄文によるロック・バンドが〈古里おさむと風呂敷き〉だ。2024年初頭に結成され、以降は配信などで楽曲を発表してきた彼らが、このたびファースト・アルバム『えん』をリリース。ミュージシャンとしてのキャリアも長い古里と藤村と異なり、樋口にとってはこれが初の本格的なバンド活動だという。
「最初はバンドをやるとかまったく頭になく、仏教への関心から藤村くんと雄文くんと鎌倉の円覚寺に行ったんですけど、一緒にいるとすごく楽で、〈この3人ならバンドできるかも〉って感じたんです。バンドというのは各人の演奏を超えた何かだと思っていて、その点で雄文くんがしっくりくる。仮に3人が演奏する楽器を入れ替えても、このバンドならではのタイム感は変わらないんじゃないかな」（古里おさむ、ヴォーカル／ギター）。
「おさむさん自身が本当に風呂敷きみたいな人で器が大きい。バンドでスタジオに入っても、とにかく完成までのスピードが早いんですよ。人のアイデアを受け入れるし、すごくやりやすい」（藤村頼正、ドラムス）。
アルバム『えん』の構想自体は、風呂敷きの結成前から古里にはあったそうだ。
「uminecosoundsとして2020年に『味噌』というアルバムを出したんですけど、そのあと〈次に何やろうかな〉と思った時点で、ざっくりとした作品像が浮かびました。でも、なんとなくuminecosoundsで作るアルバムじゃないなとも感じていたんです。もちろん、そっちで作っても良い作品にはできたと思うんですけど、uminecosoundsってプライヴェートで遊んだりとかはあまりしないバンドなんです。なんとなく『えん』はそういうメンバーと作るのは違う気がしたんです」（古里）。
「おさむさんは、プロのミュージシャンじゃない人だからこそ出せる良さを『えん』に入れたい、みたいに言われていましたね」（樋口雄文、ベース）
「宮沢賢治の言う〈農民芸術〉みたいなことです。音楽以外の仕事を毎日している人だからこそやれる音楽を作品が求めている気がしました。制作自体にはプロのミュージシャンにも参加してもらっているけど、軸はそうじゃないなと」（古里）。
今回の『えん』では、リリース元のonly in dreamsを主宰する後藤正文、Turntable Filmsの井上陽介、多方面で活躍する岡田拓郎らも新作に貢献。岡田はuminecosoundsでも音源化されていた“まちのあかり”と“犬の遠吠え”、後藤は“夕焼け”“ありえないね”“流水”の3曲でそれぞれギターとミックスを担当している。さらに井上が“⼣焼け”“焚⽕”“ぶらりと”“ありえないね”の4曲でギターを重ねた。
「Pヴァイン時代のuminecosoundsが森は生きていると同じ担当で、初期の彼らと対バンしたことがあったんですけど、そのときに“まちのあかり”を演奏したら、岡田くんが〈あれはすごい曲です〉と絶賛してくれて。それを覚えていて、風呂敷きで再録音したいとなったとき、彼に参加してほしいと思ったんです」（古里）。
uminecosoundsでの録音版よりスケール感とディープさを増した“まちのあかり”、ティーンエイジ・ファンクラブ的なギター・ポップ“犬の遠吠え”の2曲は、岡田ならではの現代性とヴィンテージ感の共存した音作りが特徴。前者では、終盤の凄味と艶を併せ持つギター・サウンドも圧巻だ。
「“まちのあかり”でメンバーや岡田くんにイメージとして伝えたのは、歌舞伎町の風景でした。昔、僕は新宿の草枕というカレー屋で働いていて、毎日朝と夜の歌舞伎町を通っていたんです。浮浪者が立ったまま排便していたり、血だらけで倒れている人がいたり、正直すごいんですよ。いろんな人がいた。そのほとんどが敗者か勝者かでいったら敗者なんですけど、そこにはさまざまな人生が入り混じっていて。その風景を混沌のまま包み込む曲を作りたいと思って出来たものなんです。だから、最後はぐちゃぐちゃにしたかった」（古里）。
動物に戻す音楽
味わい深いフォーク・ロックの“夕焼け”も、uminecosoundsとしても録音されていたものだ。
「これも古い曲ですね。僕は昔、後藤くんと同じ事務所にいたんですけど、彼が売れていったのとは反対に、僕はクビになった。それを伝えられた帰りの電車で泣いてしまったんです。親に〈音楽をやる〉と言って、はるばる青森から上京してきたけど、結局挫折したなって。そのときの泣きって青森や東北の祭りみたいに爆発的なもので、もう慟哭だったんですよ。でも、その泣き叫ぶ感じを、これまでは表現できなかった」（古里）。
「昔、シャムキャッツでウミネコサンライズ（古里がuminecosounds以前に率いていたバンド）と対バンしたときに、“夕焼け”をやっていたんですけど、ダントツに響く曲だなと感じたんです。歌詞とメロディーが一体化していて、聴くたびに毎回感動したんですよ。名曲すぎて、風呂敷きでやっていいのかなと思うくらい。でも、今回は良い具合に人間らしさ、臭みが出ているし、よかったなって」（藤村）。
サイケデリックな“焚火”と低音を強く出した“ありえないね”は、着地点を見つけずに淡々と紡がれていくグルーヴが印象を残す。2曲の間に挟まれた“ぶらりと”は、アルバムのなかでとりわけラウドなパンク・ソングだ。
「井上くんは“焚火”で弾くにあたって、〈あー、ずっと火が燃えている感じね〉と納得していたよね」（古里）。
「“焚火”で雄文が弾いたベースラインはお経っぽいなと思う。自分も曲の後半は、線香を上げるようなイメージで叩きました」（藤村）。
「この曲はライヴを観てもらうと、より伝わる気がする。火を見ていて、持っていかれそうになる体験ってあると思うんですけど、そういうのとは違い僕らの演奏は持っていこうとしないんです。ボケーっとさせるだけ。意識を連れ出すのではなく、それを体に戻していく。ただ動物に戻すための音楽というか」（古里）。
「“ありえないね”のベースもずっと同じフレーズの繰り返しなんですけど、弾いている側としては、藤村のドラムに付いていっている感じなので、ぜんぜん飽きないんですよ。彼のドラムに揺らぎやうねりがあるからじゃないかな」（樋口）。
「僕が“ありえないね”を作ったとき、最初はトータスみたいなポスト・ロックが頭にあったんです。でも、後藤くんは違うイメージだったみたいで、ここは彼に委ねてみました。ウィルコとかアメリカの壮大な大地を感じさせる音になっていて、なるほどなと」（古里）。
アルバムの最後を飾るのは、バンドのファースト・シングルでもあった″流水”。どっしりと構えたアンサンブルを背景に、形を変えながら残り続ける記憶や感情を歌った名曲だ。
「おさむさんの曲はレクイエムが多いと思うんですけど、“流水”と“まちのあかり”もそうだと思う。『えん』はレクイエムで始まり、レクイエムで終わる作品なんじゃないかな」（藤村）。
絶望も欲望も希望も混濁した街で命を燃やし、やがては果てる人々に眼差しを向けた“まちのあかり”、別れを背景につれづれなる思索の旅を自然の営みに喩えて歌った“流水”。同じレクイエムでも、その視点がマクロとミクロで異なるのが『えん』の魅力といえるだろう。
「風呂敷きで“流水”を作ったときは、その1曲で終わる可能性もあったと思うんだけど、なんとなく行き当たりばったりで転がっていき、アルバムに着いた。いろんな人と出会って、こうきたか、次はこうきたかという経験を楽しみつつ、気が付いたらこんな塊になっていました。『えん』はずっと聴かれ続けるアルバムだと思います。派手さはそこまでないけれど、何度聴いても気が付くところがたくさんあって」（古里）。
「疲れ切った人に聴いてほしいアルバムですね」（樋口）。
「この3人って、業種は違えど普段はざっくり言えば〈奉仕〉の仕事をしているんです。そういう3人ならではの音楽になったな。疲れてたり、悩んだりしている人に、ちょっと荒っぽいかもしれないけど優しい言葉を投げかけている」（藤村）。
「ウミネコカレーのお客さんを見ていても、それぞれ本当にいろんなことで悩んでいるんですよ。そういう人が仕事の帰り道とか、休みの日にドライブしながらとか『えん』を聴いてみて、なんかわかんないけど、動物に戻れた気がして、元気が出た――そうなれば、いいなと思っています」（古里）。
LIVE INFORMATION
古里おさむと風呂敷き
1stアルバム『えん』リリースツアー
2025年3月7日（金）宮城・気仙沼 くるくる喫茶うつみ
開場／開演：18:30／19:00
出演：古里おさむと風呂敷き／藤田岳
DJ：イガリヒロアキ
出店：畑のsoup屋さん
前売・当日：3,000円＋1d（限定20名）
チケット予約：hello@mamechoudai.jp
2025年3月8日（土）茨城・つくば aNTENA
開場／開演：18:00／18:30
出演：古里おさむと風呂敷き／北里彰久
DJ：八福
出店：PEOPLE BOOKSTORE／chitO (food)
一般／学生：2,500円＋1d／1,500円＋1d ※当日券のみ、中学生以下無料
企画：natunatuna
2025年4月11日（金）兵庫・神戸 旧グッゲンハイム邸
開場／開演：18:30／19:00
出演：古里おさむと風呂敷き／Turntable films／東郷清丸
出店：ワンダカレー
前売／当日：3,500円／4,000円
チケット予約：https://forms.gle/AcGmz2YV4gzLo2X67
2025年4月12日（土）愛知・名古屋 ブラジルコーヒー
開場／開演：18:00／18:30
出演：古里おさむと風呂敷き／THE PYRAMID／てんしんくん
前売／当日：3,000円＋1d／3,500円＋1d
チケット予約・お問い合わせ：nqlunch@gmail.com／0523215223
2025年4月13日（日）静岡・藤枝 大慶寺
開場／開演：15:00／16:00
出演：古里おさむと風呂敷き／Gotch (Band Set)
前売：4,500円
チケット予約：https://t.livepocket.jp/e/enn413
2025年4月24日（木）東京・下北沢 440
開場／開演：18:30／19:00
出演：古里おさむと風呂敷き and more
前売／当日：3,500＋1d／4,000円＋1d
チケット予約：https://t.livepocket.jp/e/440250424
