ちょっと休憩に入った3人からの置き土産。ふたつのテーマを掲げ、容赦ないインパクトで迫る久方ぶりのセルフ・カヴァー集は、彼ららしい予想外のアイデアに満ちている!
昨年5月にメジャー・デビュー15周年記念として発表した最新アルバム『13』から約1年。cali≠gariがセルフ・カヴァー集『3』『4』を完成させた。2013年にリリースされた『1』『2』以来、実に4年9か月ぶりの続編である。桜井青（ギター）の歌唱によるオリジナルを石井秀仁のヴォーカル曲としてリアレンジした『3』と、『13』にも参加していた林正樹、石井の別プロジェクト＝GOATBEDのサポートを務める吉田明広というジャズ畑の鍵盤奏者に編曲を委ねた『4』。驚きのアイデアに満ちた2作品について、メンバー3人に話を訊いた。
――『1』と『2』以来のセルフ・カヴァー集ですが……あれ、もう4年9か月前なんですよね。
桜井「早い」
――なぜ今、続きを出そうと?
桜井「『13』のツアーまでがアニヴァーサリー・シーズンの上半期だったから、下半期も何かやらなきゃねって話をしてて。去年の12月ぐらいにアルバムをもう1枚出せたらっていう案もあったけど、そんなの無理じゃないですか（苦笑）」
――これまでのリリース・ペースを考えると、無謀ですね。
桜井「でも、結局『3』と『4』を足したら10曲ぐらいじゃないですか。大概ですよね（笑）。オリジナル作ではないとはいえ、結構切羽詰まった進行でしたよ、やっぱり」
――まず、もともとは青さんがヴォーカルを取っていた原曲を石井さんが歌い直した『3』のリアレンジは、5曲中4曲を青さんが担当されたということですが。
桜井「最初の“破れた電報”は、『13』ツアーのときに青森でやってみたんですよ。どんなもんかな?と思って、試しに。なんか、曲が青森っぽいじゃないですか（笑）」
――どういうことですか（笑）。
桜井「青森っていったらやっぱり寺山修司だし、そういう雰囲気の曲といったらこれかなと思って。青森はめったに行かないから、そういうところに来てくれるお客さんにちょっとレアなものを聴かせたいっていうのもあってやってみたら、まあ、グジャグジャになりましたね（笑）。ただ、そのとき思い描いてたイメージは明確に残ってたから、それをちゃんとレコーディングしたって感じですね」
――よりダウンテンポでサイケ感が増してる感じがしました。
桜井「きっと、もともとそういうふうにしたかったんじゃないんですか? あの頃は一人で作ってて、だからこその宅録感が逆に鬼気迫ってて良かったんですけど（笑）」
――原曲の音数はめちゃめちゃ少ないですしね。
桜井「ちょっと異常ですよね。夜聴いてると怖い（笑）。あのときの変な効果音、ビョイーンっていうのも、どうやって出したんだっけ?と思って。今、作ろうと思っても、どうやっていいのかわかんない。ちょうどあの頃、初めてご家庭用というか一般の人用の、プロ・トゥールスのデジWO1っていうのが出て、それを導入したんですよ。たぶん、それで初めて作った曲があれで」
――そういうパーソナルな質感の楽曲を、石井さんは今回改めて歌ってみていかがですか? もう別物という意識なんでしょうか。
石井「そういうつもりもないんですけど、ただ、自分が歌うとなったら歌唱法みたいなのも元のようには歌えないっていうのがあるから、普通に歌ってみたら、ああいうふうになりましたってことですね。特別何かを意識したりはしてないです」
桜井「自分が想像していたのとは違う歌い方なんですけれど、まあでも、全然いいですよね」
――ロウ・ヴォイスの部分は、楽曲の持つ闇がまた強調されてるように思いました。そんなダークなオープニングから、次は賑々しい“新宿ヱレキテル”ですが、こちらは近年のライヴでお馴染みのヴァージョンでしょうか。
桜井「まあ、あれがベースですよね。ただ、前のホーン・セクションは僕が作ってたんですけど、今回は秦野（猛行）さんにスコアを書いてもらって。〈青ちゃん、あのホーンはできないよ、あんな運指はないよ〉って言われちゃった（笑）」
村井研次郎（ベース）「今回、ホーンは初めて生になったんですよ。すごいメンバーですよ。トランペットはTHE THRILLの多田暁さん。トロンボーンは米米CLUBとかやってる河合わかばさん。あと、サックスはいつものyukarieさんで」
――豪華じゃないですか。
村井「ね? びっくりしちゃった」
――今回のヴァージョンの華やかさは、生ホーンというのも大きいかもしれないですね。そして次は“コバルト”。改めて原曲を聴き直したんですけど、めっちゃカッコいいですよね。レア・グルーヴとして発掘された音源です、と言われたら信じてしまいそう。
桜井「ああ、当時は〈キューティー・ポップ〉ってありましたよね。山本リンダとかの幻の名盤が次々再発されて、やたらそれを聴いてた時期があって、ウチでもそういう曲が欲しいなって。〈ウワーオ!〉とかそれで入ってるんですよ」
――そんな曲を今回は石井さんがアレンジされていて。
桜井「これは自分でやったらもったいないなと思って。じゃあもう、石井さんに好き勝手にやってもらおうって思ったら、ホントにバラバラになりましたよね（笑）。僕は“淫美まるでカオスな”（4つ打ちのアッパーなダンス・チューン）とかの感じを思い出しました」
――『3』のなかでも印象がガラッと変わった曲ですよね。
石井「まあ、ガラッと変えたほうが楽ですね。だから、トラック自体は何も考えずに勝手に作って、そこに歌を乗っけたっていう。コード進行が変わってるからメロも変わっちゃってるんだけど、他の曲は青さんで、俺がこの曲だけアレンジするんだったら、なるべく違うものにしないと俺がやる意味がないですからね」
――上がってきたものを聴かれていかがでした?
村井「もう別物ですよね。ライヴのときにいいんじゃないですか? いろいろ振ったり、飛んだりできると思いますよ」
――で、ガラッと変わったものはもう1曲、“君と僕”もあります。
村井「これは参考音源をもらったとき、アレンジがかっこよくて感動したんですよ」
桜井「僕のソロのヴァージョンを渡したんですよね」
石井「もともとは違うアレンジの音源がきたんだけど、俺は嫌で、ソロのやつのほうがかっこいいからそっちに変えてくれって言ったの」
桜井「“君と僕”って何パターンもあるじゃないですか。オリジナルのケルトっぽいのがあって、『8』を買ったときのダウンロード特典の、パンクっぽいのがあって、で、もう1曲、僕が3年ぐらい前にソロで出した“君と僕”があるんですよ」
石井「あれでしょ? マンガとセットの……」
桜井「そうそうそう。この世に500枚ぐらいしかない」
村井「コミケで売ってたやつだ」
桜井「で、そのソロの“君と僕”がいちばん今回のイメージに近いんじゃないかなってことで、二人に音源を渡して」
石井「青さんのソロのやつはシンセ・ポップみたいな感じだったよね」
桜井「サカナクションみたいでしたよね（笑）」
石井「うん、そう遠くない」
――で、そちらの音源をお二人に土台としてお渡しして、弾いていただいた、歌っていただいたって感じなんですかね。
桜井「そうですね。それをさらにバンド・アレンジにしたって感じですね」
――そして次は“空も笑ってる”。これは少しシンセが加わって。
桜井「シンセは秦野さんですね」
――疾走感のあるビート・ロックというもともとの方向性は踏襲されています。
桜井「僕がやたらeastern youthに傾倒してた頃に作っちゃったから、最初のやつは怒鳴ってたんですよ」
――そうですね。結構ダミ声といいますか、音を意識的に汚してるのかなって。
桜井「意識的にっていうか、真似っこしてみただけですよ。声がね、ホニャニャニャ〜みたいな感じだったから。赤ん坊のほうがもっと歪んだ声が出せるよって感じでした（笑）」
――そこが今回は石井さんのヴォーカルになって、サウンドも全体的に洗練された印象でした。
桜井「ギターは基本、何も変えてないんですけどね。あと、あの頃は石井さんもギター弾いてたから、“空も笑ってる”にも僕の知らないギターがいっぱい入ってて。ああうん、なるほどって感じでしたね」
――今回のギターは青さんだけで。
「そうですね。ただ、ヴォーカリゼーションがすごいですよね。どこまで声出んの?っていうぐらい声出てませんか? これ」
――そこは普通に歌った感じですか?
石井「いや、普通じゃないですよ。ライヴとかじゃ歌えないです。今回は部分的に録ってるから歌えたけど、全部は無理ですね。コーラスのダビングみたいなところは、自分が歌えないようなキーでも強引に歌ったりするんですよ。歌ってくれる人がいっぱいいれば、頼めばいいですけどね、cali≠gariは自分でやらなきゃいけないから（笑）」
――そこはご自身でがんばると（笑）。そして、ラストの“腐った魚”もオリジナルの延長線上にあるような仕上がりですね。
桜井「普通にそのへんに落ちてるようなアコースティックな曲ですよ（笑）」
――より穏やかな印象になってるかなって。
桜井「そうですよね。これはもう気分なんですよ。中西（祐二。cali≠gariのサポート・ドラマー）に、〈カホン持ってきて、適当にやってみて〉って。それでベースを全部録ったあと、秦野さんにシンセを入れてもらったかな。最初は秦野さんにアレンジを全部任せようかと思ったんですけど、改めてアレンジするほどの曲でもないよねって感じになっちゃって（笑）。すでに完成されちゃってますから。こういう曲って、誰がアレンジしてもそれなりに良い曲になりますよね（笑）。作った時期はとにかく古いんですけど。高校のときに作った曲ですから」
――ずいぶん最初期の曲なんですね。
桜井「そうですね。指弾きもそんなにはできなかったから、コード・ストロークとかで作ってたはずですけど、歌詞はもっと早くて、高校出てすぐぐらいに作ってるはずですよ。cali≠gariって始める前に、実はもう曲をいっぱい作ってたので、バンドを立ち上げたときにはすでに10曲ぐらいあったんですよ」
――その時点であったとなると、生まれてからもう30年近く経つということですか……。
桜井「うん、18歳か19歳の頃だから、89年か90年生まれの曲ですね。もう覚えてない、さすがに（笑）。家探しすればデモテープ出てくるかもしれないけど」
――続きまして『4』のお話に入りますが……。
桜井「ここからは、僕は何も言えない」
――ということは、石井さんと研次郎さんが主導なんですか?
石井＆村井「（口々に）主導ではないです（笑）」
桜井「それもね、そもそもは『3』を作ってたじゃないですか。で、僕が二人に泣き言LINEを送ったんですよ。僕、ジャケもやって、曲に関してもいろいろな方とやり取りしていて、そこへさらに『4』では林さんと吉田さん、基本やり取りしたことのない方にアレンジをお願いして、進めていくのは無理だから、すいませんが『3』は責任持って全部やるから、『4』はお願いできないですか?って。ただそれが、のちに大変な悲劇を生むんですよね（笑）」
石井「悲劇生んだね（笑）」
村井「曲がかぶっちゃったんですよ」
――選んだ曲が?
石井「選んだ曲は違うんですけど、俺がアレンジャーの人にmp3で音源を送るとき、曲名を間違って付けちゃったんですよ。それぞれの人に別の曲を渡さなきゃいけないのに、それで1曲同じやつがいってしまったんです。だから“誘蛾燈”だけ2ヴァージョンあるんですよ。実際、レコーディングもしてて」
――『4』に収録されているのは林さんのアレンジですから、では、吉田さんアレンジの“誘蛾燈”もあるってことですね。
石井「そうですね」
――そちらもいつか発表できるといいですね。
村井「演奏がすごかったですよね」
桜井「ギターとかフュージョンだったんで」
――林さんアレンジの“誘蛾燈”は、途轍もなくアヴァンギャルドなタンゴ・ジャズで。
桜井「かっこいいですよね」
――これを林さんにお願いしたのは?
村井「僕が林さんの担当です。石井さんが吉田さんの担当で」
――このアレンジはお任せで?
村井「そうです、僕は単に連絡係だったんで。で、林さんに“誘蛾燈”と、“君が咲く山”と、“月光ドライブ”の3曲を渡して、〈ジャズっぽくしてくれってメンバーが言ってます〉って伝えたら、〈ジャズって言ってもいろいろありますけど、僕なりに解釈してもいいですか?〉って返事がきたから、〈どうぞどうぞ〉って。“誘蛾燈”はタンゴっぽいものになります、“月光ドライブ”はちょっとフュージョンっぽいものになります、“君が咲く山”は僕のピアノ・ソロみたいなのでやります、ってことだったから、お任せしたらああなったっていう」
――相当なインパクトですけど、上がってきたものを聴いていかがでした?
村井「僕、上がってきたものはほぼ聴いてないんですよ。吉田さんはデモ作りが上手な人で完璧なデモが仕上がってきてたんですけど、林さんの場合はアレンジが紙の上にあるんですよね。アレンジ譜みたいなのがバーッと送られてきて、これです、って。軽いデモはあったんですけど、それを聴いてもよくわからないんですよ。音源はあくまで参考なので、当日のレコーディングを楽しみにしてください、みたいな感じでした。すべては譜面の中です、みたいな」
――では、レコーディング当日も林さんが主導だったんですね。
村井「主導です。僕はベースを弾いてただけです」
――その場で合わせていくみたいな感じですか?
村井「その場でアドリブで、ジャズマンたちがグワーッて」
石井「cali≠gariのメンバーの意見はひとつもないですよ」
村井「とりあえず譜面通りに弾いててください、ってことで、はい、って」
――バンド・メンバーはどういう方々なんですか?
村井「全員、林さんが連れてきた方々です。ドラムはトモ・菅野さん。ギターが田中庸介さんで、アコーディオンが佐藤芳明さん。あとはバリトン・サックスで鈴木広志さん。ヴィブラフォンは相川瞳さんで、ヴァイオリンは喜多直毅さん。林さんパートは以上のメンバーかな」
――これまたゴージャスですね。
村井「それに対して、吉田さんアレンジの曲は、人間があんまり参加してないんですよ。ギターも打ち込みで」
石井「そうですね」
――青さんはまったく参加されてないんですか?
桜井「それはやばいなと思って、“わずらい”のギターはちょっと弾きましたよ」
村井「あと、“月光ドライブ”とか」
桜井「そう、“月光ドライブ”でノイズをやりました。林さんから〈ここにこういうノイズを入れてください〉っていう説明があったんで、どうしていいかわかんないけど、とりあえず言われた通りにやってみました（笑）」
石井「俺はレコーディングに行かなかったんですけど、その出来上がったトラックをもらって、これにどうやって歌を乗せるんだ! ?って。ほんとに歌えなくて、最初はどうしようかと思いましたね。だから譜割とか、場合によってはメロディーとか語尾とかも変えちゃってるんだけど、そうせざるを得ないんですよ。青さんはそこ結構厳しいから、そういうことをやるとだめだって言われるんだけど」
桜井「えっ、言わないじゃないですか」
石井「（笑）これでなんか言われても、どうにもなんねえなと思って。もう、オリジナルに忠実ってわけにはいかなかったですね。人間のグルーヴっていうのも、今まで味わったことのないようなグルーヴなんで（笑）、一緒にせーので演奏したらもしかしたらめちゃくちゃやりやすいのかもしれないけど、あとでクリックに合わせて歌うようなものではないですね」
――自然と身体に入ってくるタイプのグルーヴではないですもんね。
石井「そうそう」
村井「みんな、レコーディングでは2回ぐらいしか弾いてないんですよ。林さんの曲は3曲あって、僕、ベース弾いてるじゃないですか。各曲2〜3回やって終わりです。どれがいいですか?って言われて、わかんないんで林さんに任せます、って」
――では、違うパターンでいくつか録ってみて。
村井「全部違う感じで、毎回とんでもないことやっていて、あとはお好みで、みたいな」
――でも、そこに合わせていけるのがすごいですね。
村井「エンジニアの白石（元久）さんと僕だけ違う部屋で、僕は白石さんの横でずっと弾いてて」
――ということは一発録りですか?
村井「一発録りです。もちろん、クリックはないとできないけど、クリックもほんとは聴きたくなかったっぽい雰囲気はありました」
石井「そう、ずらして戻ってっていうのがすごいから、あとでクリックだけ聴いて歌ってたらエラいことになった（笑）」
――もう、ジャズ風のアレンジではなくガチでジャズですもんね。
石井「ヴィジュアル系で聴いたことないですよね? こういうの」
――ヴィジュアル系とか以前に、このギリギリのポップス感覚は、あまり耳にする機会はないと思います。
村井「だって、ドラムないんですよ。〈ドラム呼ばないんですか?〉って言ったら、〈ないんです〉って言われて」
石井「“誘蛾燈”って最強にかっこよくないですか? そもそも俺、cali≠gariのなかで“誘蛾燈”がいちばん好きなんですよ。それは昔から言ってんだけど、すげえ曲だなと思って。自分だったら、絶対頭で考えて作れないなって思うんですよ。あと、単純に自分の好みっていうのもあるんですけど。オリジナルもすごく好きだし、林さんのも、もうひとつ吉田さんのも、まあ、そっちは聴いてないでしょうけど、どっちもかっこいいんですよ」
――先ほどフュージョンだとおっしゃってたヴァージョンですね。
石井「ストレートにかっこいい感じ」
桜井「ロック臭もするよね」
石井「そうだね」
桜井「あんなの弾けねえよ、っていうギター・ソロが入ってます（笑）」
石井「そっちは上領（亘）さんがドラム叩いてて、それもすごくて」
村井「吉田さんアレンジのほうは、全部上領さんがドラムを叩いてるんですよ。外部のミュージシャンはそれしか参加してない。ベースは僕が弾いてるんですけど、吉田さんの打ち込みのベースラインを全部そのまま弾いてて」
――吉田さんのほうもジャズ・アレンジで、としかお伝えしてないんですか?
石井「はい。上がってくるものを楽しみに、100％任せるからおもしろいっていうのがあるじゃないですか」
――“誘蛾燈”のほかに“さよならスターダスト”と“わずらい”がありますが、上がってきたものを聴いてみていかがでした?
石井「すべて素晴らしいですよ。やり口が上手いなと思って。その3曲のうち、“わずらい”はスタンダードなわけですよ。ほとんど原曲と変わらず、少しジャズ的な方向に持っていってて。3曲それぞれ、バランスを考えて作ってるのがすごいなと思って」
――“さよならスターダスト”もずいぶんムーディーに変わりました。
桜井「TOKYO FMのジャズ番組で、ど頭に流れてきそうな感じですよね」
――ある意味でハジけている林さんと、アダルトに抑えていく吉田さん、そのコントラストも全体に良い流れをもたらしているなあと思って。吉田さんのアレンジのほうは、特に歌いにくさはなかったですか?
桜井「歌いにくいでしょ」
石井「そうですね。最初に一回、打ち込みのドラムで歌ってたんですよ。それはなんてことなく普通に歌ったんですけど、なんか、あんまりおもしろくなかったんですよね。歌は普通だなって感じで。で、上領さんがドラムを録ってくれて、すごくかっこよくなったんで、それで歌い直そうと思ったら全然歌えなくて（笑）。ドラムがすごすぎて歌えないんですよ。そこも合わせていくのが大変でしたね。俺、自分が普段やってる音楽とかもそうですけど、縦線（のリズム）をすごい気にするわけですよ。ずれることが怖いっていうか。例えば、タメたらもたってるように聴こえるとか、そういう感じなんですよ。そこになかなか慣れなくて。だけど、今回はそういうアレンジなんでね。ジャズの人たちはすごいなと思いましたね」
――では、ヴォーカリストとしてはいつもと違う体験が。
石井「そう、ほんとに〈体験〉でしたね（笑）」
――そうした個性的なジャズ畑の鍵盤奏者とのコラボで『4』も完成して。ただ、今回の2作品が一般流通する時点では、バンドは活動休止期間に入ってるわけですよね?
桜井「〈活動休止〉っていう表現が重すぎていやだ（笑）。〈休憩〉でいいですよ。この言い方のほうが可愛くないですか?」
――では、ひとまず休憩ということで。
桜井「そのあいだにもcali≠gariの仕事はちょくちょくある気がするし、ちょっと長めの休憩ぐらいに捉えておいていただければ、という感じですね」
cali≠gariの近作を紹介。
『4』に参加したアーティストの関連作品を紹介。
