かつてない状況を制作に反映させ、じっくり楽曲に向き合って生み出されたサード・アルバム。夜明けを待ちわびながら全力で歌い奏でた『BRAND NEW CARAVAN』が、いま走り出す!

 結成10年目を迎えたT字路sが新しい旅に出る。新作『BRAND NEW CARAVAN』という名の高性能マシーンに跨って。新レーベル〈Mix Nuts〉の第1弾となる本作、初めてふたりっきりで制作に向き合うことを選択した伊東妙子(ヴォーカル/ギター)と篠田智仁(ベース)。それにはコロナ自粛という予期せぬ出来事の影響もあったようだが、T字路sはどうやって歩きはじめたんだっけ?という出発点を思い出す目的もあってこのスタイルを採ったという。

T字路s 『BRAND NEW CARAVAN』 Mix Nuts(2020)

 「従来通りにすべきか、それとも初デモの時と同じく僕の自宅スタジオで録るか。両方を念頭に置きつつ2月頃から新しい機材を揃えていたんですが、ふたりでゼロからやることに何か意味があるはず、と考えていたらコロナ禍がやってきて。つまりそういうことなんだな、と思い、決心したというか」(篠田智仁)。

 「いつも一発録りだったところをバラバラに録ったので時間は倍かかったけど、好きなだけ試行錯誤できたことが良かったです。いままでは良いメロディーができても自信のあるキーで歌うとハマらなくて断念することもあったけど、今回はギリギリ出るかぐらい下げてみて成功した曲もある。でもいちばん苦労したのは外の騒音かも。録音中に近所のおばあちゃんの井戸端会議の声が入ってきたり。これしばらく終わんないわ、って(笑)」(伊東妙子)。

 潤沢に時間があったおかげで迷いが生じることも少なくなかったようだが、「結局は気持ちが込められたテイクかどうかが判断基準になった」(伊東)という言葉通り、最終的にはT字路sらしいエモーショナルな手触りの曲に仕上がっている。ぬかるみに足を取られて泥まみれになりながらもなんとしても生き残ってやる!というようなT字路sならではの生命力が感じられるかどうかが分かれ目となるのだ。

 「向き合った時間が長かったぶん、しっかり曲を磨いた感覚がある。これまでにも増して愛おしいというか、この子がこんな立派になってまぁ、って思える曲もあって(笑)」(伊東)。

 その子どもたちは、いずれもメロディーがシャキンと立った、立派に育った子ばかり。ヤンチャな鳴りをしたガレージ・ロック“宇宙遊泳”やドリーミーでぶっ飛び気味の“クレイジーワルツ”など強い個性を放っているのも特徴で、なんだ、この甘酸っぱさは!?と戸惑いを覚える曲までさまざまだ。

 「甘酸っぱさ、感じちゃいました(笑)? 初めてラヴソングに挑戦したんです。正面切って作ったことがなかったので」(伊東)。

 「どこかで〈俺たちは場末育ちだし、ロッキン・ブルースでいくぜ〉って突っ張ってた部分もあったけど、歳を取って徐々にグッド・メロディーを追求したくなっているんですよね」(篠田)。

 集中力と冒険心をフル回転させることで引き寄せたただならぬ多様性。原点を見つめることが新しい可能性の扉を開くカギとなってたのは確かだが、ふたりがこれまでになく自由な空気を吐き出しているせいか、格別な開放感を獲得しているのも見逃せない。

 「頭の中のイメージを自由に広げた結果ですね。もしライヴをガンガンやっている最中にレコーディングしていたらいつも通りのストーリーになっていたかも。何にも縛られなかったから封じ込めていたものが解放できたんです」(篠田)。

 そんななか、特別な存在感を放っているのが“夜明けの唄”だ。普通じゃない日常に戸惑い続ける僕らの胸を優しく衝く必殺のバラードで、味わい深いギター・ソロも泣ける。

 「どんなアルバムになるか皆目わからないときにデモを聴いて、これはいけるぞって勇気づけられた。そこで軸が生まれたんです」(篠田)。

 「歌詞は自分自身への手紙のようなものでしたね。そんな曲を全力で歌い、演奏するんだから、どうしたって励まされるし、救いにもなる。とにかく今回は自分自身でいるために私はこんなにも音楽に頼っていたのか、ってことに何度も気付かされて」(伊東)。

 ソーシャル・ディスタンスとT字路sって水と油だな――なんて、このユニットの生命線であるライヴのことを考えながらふと思う。いまライヴの現場から離れて「じわじわと萎れていく感じがする。自分が何者なのかわからなくなるような気持ちになることもあったし。音楽をやってきて初めての感覚かも」と伊東は言うが、何度もぬかるみから這い出てきた私たちだもの、大丈夫、なるようになるから、と笑ってみせることを忘れない。そんなこのアルバムを心底頼もしく感じる。いけいけ僕らのT字路s。旅立ちの歌をシャバダバと朗らかに口ずさむふたりを乗せて、真新しいキャラバンが走っていく。

T字路sの近作。