ニュージャージーの英雄からアメリカのボスへ――80年代屈指の存在感を誇る名作『Born In The U.S.A.』の40周年記念盤が登場! 故国の光と影を描きつつも破格の昂揚を喚起する象徴的な金字塔が生まれた背景とは?

アメリカを代表するアイコンに

 ブルース・スプリングスティーンと聞いて、多くの人がまず思い浮かべるのは、やはり拳を突き上げながら、「Born in the U.S.A.!!」と声を上げる熱血ロッカーの姿だろう。そのイメージを決定づけたのがこのたび、日本独自企画の40周年記念盤が登場した7作目『Born In The U.S.A.』だった。リリースから40年、彼自身はいまも音楽シーンの最前線で活躍し続けているが、人々が思い描くイメージはそれほど変わっていないような気がする。裏を返せば、『Born In The U.S.A.』のインパクトがそれだけ大きかったということだ。

BRUCE SPRINGSTEEN 『ボーン・イン・ザ・U.S.A.(40周年記念ジャパン・エディション)』 ソニー(2024)

 84年6月4日にアメリカでリリースされた『Born In The U.S.A.』はリリースの1か月後にチャートのトップに昇りつめ、4週間にわたって1位の座をキープした。その後、プリンスの『Purple Rain』に1位の座を奪われながら、24週間しぶとく2位に居座り続け、85年1月19日に1位に返り咲くという、いまでも語り草になっている快挙を成し遂げた。『Born In The U.S.A.』は最終的に84週連続トップ10入りするロングセラーとなり、80年代のアメリカでもっとも売れたロック・アルバムと謳われる大ヒット作になった。

 なぜ、そこまで大歓迎されたのか。それはとにもかくにもキャッチーだったことが大きい。アルバムの主人公が労働者階級をはじめ、〈アメリカの普通の人々〉であることを物語るという意味で、あまりにも象徴的なジャケットはもちろん、“Dancing In The Dark”の煌びやかなシンセ・ポップ・サウンド、アルバム表題曲のアンセミックなシンガロング、青春時代を懐古する“Glory Days”のノスタルジーなど、アルバムが持つキャッチーな魅力が、大きな影響力を持ちはじめていたMVと共に伝えられ、スプリングスティーンのファンにとどまらない多くのリスナーを魅了していった。

 そしてもう1つ。メランコリックな弾き語りのアルバムだった前作『Nebraska』からの反動も大きかったはずだ。スプリングスティーンにエネルギッシュなロックンロールを求めるファンは『Born In The U.S.A.』を聴き、〈ボスはやっぱりこうでなきゃ〉と快哉を叫んだに違いない。若干の違和感に戸惑いながら――。そう。スプリングスティーンをロックスターからアメリカを代表するポップ・アイコンに押し上げた代表作中の代表作であり、同時に80年代のロックを象徴する名盤中の名盤であるにもかかわらず、『Born In The U.S.A.』は毀誉褒貶相半ばの問題作でもあるという一面も持っている。

 80年にリリースした『The River』が自身初の全米No. 1ヒットになり、ロック・シーンにおける人気を確かなものにしたスプリングスティーンは、さらに大きな成功を求めると同時に、それまで一貫して歌ってきた〈地方都市の青春〉というテーマを、より意義深いものにしようと考えていた。そんな折、多くのベトナム帰還兵と交流を持つなかでPTSDなど彼らが抱えるさまざまな問題に気付かされたスプリングスティーンは、ベトナム戦争をはじめとするアメリカの〈現実〉を歌うことこそが自分の使命だと確信する。

 82年1月、ニュージャージーの自宅でベトナム帰還兵の窮状を歌った “Born In The U.S.A.”を含む10曲以上の新曲を弾き語りで録音したデモを携え、バンドとレコーディングを始めたものの、弾き語りのデモが持っている生々しさを超えられない曲が少なくなかったため、デモのままのものを『Nebraska』として、そしてバンド・サウンドがハマりそうな曲を『Born In The U.S.A.』としてリリースすることになった。『Nebraska』のリリース後もさらに曲を書き、最終的に70曲から『Born In The U.S.A.』の全12曲を厳選したのだそうだ。

 弾き語りのデモを超えられずにいたスプリングスティーンとバンドにとって突破口となった一曲が“Born In The U.S.A.”だった。新たに導入したシンセサイザーのリフレインとパワフルなドラムが大きなインスピレーションとなり、バンドを目覚めさせたのだという。

 アメリカの〈現実〉を歌っているという意味でこの『Born In The U.S.A.』は『Nebraska』と地続きながら、『Nebraska』からの反動はスプリングスティーン自身にもあったのかもしれない。歌詞の内容はさておき、『Born In The U.S.A.』ではロックンロールを演奏して、自分自身も高揚したかったのだろう。

 

本質は何も変わっていない

 前述した毀誉褒貶の〈褒貶〉の理由の多くは、レコーディングで大きな役割を果たしたシンセの音色なのだが、ポリスもヴァン・ヘイレンもシンセを導入した時代だ。常に新しいことに挑戦しているミュージシャンならトレンドのサウンドにアプローチしてみたいという興味を持つのは当然のことだと思うし、それまでのストリート・ロックからの脱却というイメージ戦略にシンセの煌びやかな音色はぴったりだと考えたのかもしれない。

 ともあれ、曲そのものに目を向けてみると、もともとはドナ・サマーに提供するつもりだったというファンキーな“Cover Me”、クリーデンス・クリアウォーター・リヴァイヴァルやローリング・ストーンズを思わせるロックンロールの“Darlington County”、ロカビリーの“Working On The Highway”、ジョニー・キャッシュへのオマージュとも言える“I’m On Fire”と前半は本人のルーツを窺わせる曲が並ぶ。後半は “No Surrender”をはじめ、彼らしいロックンロールを畳み掛ける。そして、“Dancing In The Dark”から、変わり果てた故郷へのレイクエイム的なフォーク“My Hometown"に繋げ、『Born In The U.S.A.』は静かに幕を閉じる。

 巷間で言われるように音楽的には華やかなものにはなったものの、スプリングスティーンの本質は何ら変わっていないように思うが、どうだろう。リリース40周年を機に改めてじっくりと耳を傾け、『Born In The U.S.A.』の真価をぜひ判断してみてはいかがだろうか。

 ちなみに40周年記念の日本盤には、85年4月に実現した初来日公演のライヴやオフショットほか未発表写真満載のフォトブックに加え、85年8月22日のニュージャージー公演の全29曲を収録した3枚のCDが付く。大歓声で迎えられる“Born In the U.S.A.”をはじめ、新曲を堂々と鳴らすエネルギッシュなパフォーマンスからは、自身のキャリアが大きな波に乗ったことに昂揚するスプリングスティーンの姿が見えるようだ。

ブルース・スプリングスティーンの作品。
左から、82年作『Nebraska』、87年作『Tunnel of Love』(共にColumbia)、日本独自企画のベスト盤『Japanese Singles Collection -Greatest Hits-』(ソニー)

ブルース・スプリングスティーンの近作と参加作。
左から、2020年作『Letter To You』、2022年作『Only The Strong Survive』(共にColumbia)、最新ベスト盤『Best Of Bruce Springsteen』(Legacy)、トム・モレロの2021年作『The Atlas Underground Fire』(Mom+Pop)、ジョン・メレンキャンプの2022年作『Strictly A One-Eyed Jack』(Republic)

 

いまも鳴り続けるハートランド・ロックの魂

BLEACHERS 『Take The Sadness Out Of Saturday Night』 RCA(2021)

同郷ニュージャージー育ちで、かねてからスプリングスティーン愛を公言していたジャック・アントノフ率いるバンドは、この3作目の“Chinatown”で本人を召喚。サックスがゴキゲンな“How Dare You Want More”あたりにもボス魂が継承されています!

 

THE GASLIGHT ANTHEM 『History Books』 Rich Mahogany(2023)

ニュージャージー出身の4人組が再結成後に発表した6作目。ボスはリユニオンに一役買ったそうで、表題曲に招かれています。今年リリースの拡大版には、その名もズバリなハートランド・ロック讃歌“Blue Jeans & White T-Shirts”も収録!

 

ZACH BRYAN 『The Great American Bar Scene』 Warner(2024)

前作が全米No. 1となったカントリー歌手の新作。今年の米独立記念日に配信のみで発表された同作が、パッケージ化されました。スプリングスティーンを迎えた“Sandpaper”など、いまアメリカで生まれ暮らすことを見つめた19曲を収めています。

 

LYDIA LOVELESS 『Nothings Gonna Stand In My Way Again』 Bloodshot(2023)

オルタナ・カントリーのシンガー・ソングライターによる6作目は、アメリカーナの芳醇さとパンクの力強さが絶妙な塩梅で混ざり合った一枚。80年代前半のスプリングスティーンがお好みなら、ドライヴィンな“Do The Right Thing”からどうぞ!

 

WILD PINK 『Dulling the Horns』 Fire Talk(2024)

ジョン・ロスのソロ・バンドであるワイルド・ピンクがリリースする5作目。以前よりドリーム・ポップ版スプリングスティーンといった音楽性で支持を集めてきましたが、今回はワイルドにギターをかき鳴らしてロック化を推進。化けました!