スクエアプッシャー5年ぶりの新作『Be Up A Hello』は、トム・ジェンキンソンが90年代に使っていたというハードウェアを全編で用いた作品となった。昨年のワープ・レコーズ設立30周年を経て、レーベル初期を代表する『Hard Normal Daddy』や『Big Loada』（いずれも97年）を連想させるサウンドの作品が届くというのは、何とも物語性を感じさせる。

制作の背景には、トムが若かりし頃に一緒に音楽を作った親友の死があり、当時に近い制作環境で、その頃盛り上がったレイヴの雰囲気を作品に閉じ込めることにより、2人の関係性を祝福する作品にしたかったそう。しかし、〈同じことは2度としない〉を信条とするトムだけに、いわゆる〈原点回帰〉の作品には留まらない。ハードコアな側面の一方にあるメランコリックなメロディーの存在感は、彼の現在の心情ともリンクするものだろう。

そんな『Be Up A Hello』の発表を機に、〈僕squarepusher居なかったらベースここまで弾いてなかったと思うし打ち込みも続けてないだろうしよもやテクノにも興味なかったと思う〉（本人のツイートより）と、かねてよりスクエアプッシャーの大ファンを公言するクラムボンのミトを迎え、その魅力について語ってもらった。ドラムンベース全盛の90年代に対する回想から、昨年のワープ・プレイリスト企画でceroの荒内佑やtoeの山嵜廣和といった多くのアーティストがフェイヴァリットに挙げた名曲“Iambic 9 Poetry”への想い、新作から浮かぶ現代的なヴェイパーウェイヴ感の考察まで、〈推し〉への愛に溢れた語録をどうぞ。

 

この人ヤバいわ――ミトがスクエアプッシャーの音楽に開眼するまで

――まずはスクエアプッシャーとの出会いについて話していただけますか?

「最初に聴いたのは『Hard Normal Daddy』です。ただ、当時はドラムン全盛で、（LTJ）ブケムだったり、ロニ・サイズだったり、基本ジャズ・マナーでスペーシーなイメージのものが多かった中、スクエアプッシャーの『Hard Normal Daddy』は非常に特殊というか、最初はとっつきにくいイメージだったんです。

知り合いに誘われて、新宿LIQUIDROOMでの初来日公演（97年）にも行ったんですけど、その時はめちゃくちゃベースが上手い、非常に偏屈な方がやってらっしゃるんだなっていうイメージ（笑）。

その後に『Big Loada』を聴いたら、1曲目（“A Journey To Reedham (7am Mix)”）とかはすごくいい曲で、〈こういうのもっと作ればいいのに〉と思ってましたね」

――当時は〈コーンウォール一派^※〉の周辺も一通り聴いていたわけですか?

「はい。ただしエイフェックス・ツインとは別物だと思ってました。入口が『Hard Normal Daddy』だったので、〈リズム・トラックをオケにして、ベースを弾く人〉という漠然としたイメージで、最初は『Big Loada』のような音楽をやってる人だとも思ってなかったので」

――そのイメージがどのように変化して行き、〈推し〉になっていったのでしょうか?

「『Music Is Rotted One Note』（98年）に入ってる“My Sound”とかでメランコリックなところが出てきて、“Iambic 5 Poetry”（99年作『Budakhan Mindphone』に収録）では結構バンドものになってましたよね。さらに『Go Plastic』（2001年）を聴いて、〈コンポーズもしっかりやる人なんだ〉と気づいてくる。

ただ、まだズドンと入ってくるところまではいってなくて、2001年の〈フジロック〉には、観に行こうとも思わなかった」

――今ではスクエアプッシャーを観るためだけにフェスに行ったりもするのに（笑）。

「そうそう（笑）。で、やっぱり決定的だったのは『Ultravisitor』（2004年）だと思うんです。あれを聴いて、トータル的なコンポーズ能力と、作家としてのすごさがわかったし、〈これ!〉ってなると他のことが見えなくなって、そこに邁進してしまう求道的な人間なんだと気づくわけです。それを理解し始めてから、〈この人ヤバいわ〉となったんですよね。

だから、私はリチャード（・D・ジェイムズ）も大好きですけど、流れとして全部一緒くたかっていうとそうではなくて、あの2人はいつも平行線をたどってるイメージがある。すごく寄った時期もあれば、離れた時期もあると思うんですけど、今はお互いいい感じの距離にあるのかなって」

 

人間、頑張れば機械に勝てるんじゃね?

――改めて、ミトさんの思う『Ultravisitor』の魅力についてお伺いしたいです。

「あれで彼のやりたいことが何となく見えたんです。イクイップメントを使って、（ジャコ・パストリアスの81年作）『Word Of Mouth』を作ろうとしてるようにも感じたし、カオティックな、ハーシュ・ノイズ的な側面もあるし、非常にプログレッシヴでもあって、いろんなものがグチャグチャになってる。それを彼が元来持ってるアシッド（・ハウス）や、ジャズ的というか、プレイヤビリティー的なアプローチで表現していて、そこが一番合致した感じというか。

私が聴いて興味があると思うすべてを彼も好きなんじゃないかって、そう思わせてくれたんですよね」

――〈ドリルンベース〉や〈ジャズ／フュージョン〉といった構成要素だけでは語れない、もっと全方位的に広がっている彼の音楽家としてのベーシックな部分が見えたというか。

「当時はポスト・ロック周りも成熟し始めて、レディオヘッドは『Hail To The Thief』（2003年）を出していました。

私が何でそういう人たちをずっと好きかって、やっぱりどこかに70年代のプログレ的発想を感じるからなんです。つまり、変拍子や転調といった、技巧的かつ革新的なもの。

テクノの人たちは人力ではできないことを録音に残すイメージですけど、トム・ジェンキンソンの場合は、機械以上に自分のプレイの方が上手かったりするので、余計にカオスを生む。その混沌に次ぐ混沌が僕らを混乱させるんだけど、その混乱の心地よさみたいなものが、僕が彼から受けた影響だったりするのかな。〈人間頑張れば機械に勝てるんじゃね?〉って（笑）」

――〈自分と似た部分を感じた〉ということでもある?

「自分がフェイヴァリットとしてる音楽をアップデートして、今の時代にちゃんと見せてくれてる人なんじゃないかなって。〈似てる〉とはおこがましくて言えないですし、本来やってることも違いますしね。

ただ、〈もし自分が一人のコンポーザーとして、あの時代に成熟できていたとするなら、こういうものを作りたかった〉という作品を作ってくれたのが、あの時代のトムさんだった。そういうシンパシーを感じさせてくれた衝撃はすごく残ってますね。〈こういう世界が見たかった〉というものを、ドンピシャに出してくれた気がしたんです」

 

究極のアンセム“Iambic 9 Poetry”

――昨年のワープ30周年でのプレイリスト企画では、『Ultravisitor』から“Iambic 9 Poetry”を挙げていました。

「あれは究極のアンセムですね。リチャードで言う“Flim”みたいな、テクノがどうこうとか、バンドがどうこうとかは全部飛び越えて、楽曲としてのスタンダードであり、アンセム。

新作もそうですけど、やっぱりあの人は非常にメランコリックに過敏というか、メランコリックなものをもともと持ってるし、〈ずっとメランコリックなことをやってくれ〉と言われたら、全然できる人だと思うんです。でもそこは断固として拒否する。相当な理由がない限り、そこは見えないように、マスキングしたがる人だと思う。

私の場合は、彼のアルバムを買う度に、何かしらメランコリックなものを求めてしまう自分がいるんだけど」

――“Iambic 9 Poerty”は彼のメランコリーが明確に表出した一曲ですよね。

「あの曲のベースは特別テクニカルじゃないし、彼の全部を内包した曲ではないんだけど、作家として完璧というか。技術的なテクスチャーだけで押し切るような人ではなくて、いい曲を作るトラックメイカーなんだってことを証明してくれた気がしました。他の曲は〈これは苦手な人もいるだろう〉と思うけど、“Iambic 9 Poetry”は誰が聴いてもいいと思える。

求道していく中で、突然産み落とされた何かなのか……わからないですけど、ちょっとミステリアスなところもありますよね。私はブリーピーな曲やノイジーな曲も全然ウェルカムなんですけど、スクエアプッシャーであり、トム・ジェンキンソンという人をプレゼンするなら、ここからスタートするのが一番わかりやすいと思います」

――ちなみに、クラムボンの“バイタルサイン”は“Iambic 9 Poetry”に対するオマージュなのでしょうか?

「最初“Iambic 9 Poetry”のフレーズをそのまま使おうとしたんだけど、〈さすがにそれはどうなの?〉って止められて（笑）。あの曲はセッションで作って、たまたまコード進行が近くて、最初から寄せて作ったわけじゃなかったから、あえてそのまま入れちゃおうと思ったんです。それによって、あの曲を潜在的に好き過ぎるってことを出し切っちゃった方が嘘がないと思ったんですけど……嘘もへったくれもないって話になりそうだったんで（笑）。

まあ、自分の作品でオマージュは山のようにあるし、そもそもトムさんがあんなに手数多くベースを弾いてなかったら、自分も今みたいには弾いてなかったかもしれないです。

私、ジャコってそんなに好きではないんですよ。『Word Of Mouth』はコンセプト・アルバムとして完成されてると思うんですけど、技術的なところで音楽が形成されることに対しては、若干アレルギー反応があって」

――ジャコがそんなに好きじゃないのは意外な気もしますが、技術押しになっちゃうと苦手っていう感覚はわかります。

「自分もジャズ科上がりの人間だからか、技巧的な人が技巧的なことをして〈ドヤ〉ってしてたり、技術を武器にして音楽をビルドアップさせたりしてるものって、あんまり好きじゃなくて。〈筋トレのみ〉みたいになっちゃうのが嫌っていうかね。

やっぱり私はメロディーがあるものが好きで、全部のバランスの中で必要なものとして技巧的な部分があるのはいいけど、そうじゃなかったらエゴだと感じてしまう。

それこそトムさんを最初に聴いて、とっつきにくいと思ったのもそこだったのかも。〈技術で押し切る人なのかな?〉って思ったけど、でも全然そういうタイプではなかったんですよね」

 

音楽へのリスペクトと崇高さを忘れさせないでいてくれる求道家

――スクエアプッシャーの音楽が2010年代に与えた影響についてはどうお考えでしょうか?

「そうですね……ポップ・ミュージックのシーンはわからないけど、劇伴とかはあると思う。劇伴作家でトムさん好き、リチャード好きは山のようにいますから。

ハンス・ジマーのような、モジュラー・シンセ的なサウンドとオケを楽曲の中に組み込んだり、ホントの意味でフュージョナイズ、クロスオーヴァーさせたりしている音楽家にとっては、彼らの影響力はすごく大きいと思いますね。

ポップ・ミュージックとか、テクノの線で考えると、みんなあえて彼らのことを避けてたんじゃないかと思うんですよ。ワープっていうレーベルは、そもそも〈私たちは凡百のテクノ・レーベルとは違うんだ〉ってところからスタートしてるから、誰も寄り付かせないし、寄りついてもらいたくないと思って作品を作ってきた。それは昔からそうですよね」

――確かに。

「ただ、私の周りで弦をやってる人間や、劇伴作家には彼らのファンがものすごく多いです。弦（のアレンジ）を書いてる人で言うと、徳澤青弦や室屋（光一郎）くん、劇伴作家で言うと、〈物語シリーズ〉の羽岡（佳）さん、アニソン周りだと井内舞子さんもそう。特にコンテンポラリーな弦を書いてる人たちは100％好きですね。だから、去年（トム・ジェンキンソンが作曲し、オルガン奏者のジェイムズ・マクヴィニーが演奏した）『All Night Chroma』が出て、みんな沸き立ってましたもん。

もっと言えば、トムさんの音楽にはもともとコンテンポラリー度数が高いものがいっぱいありますからね。リチャードがSoundCloudに上げてる曲も、iTunesに入れたら、全部〈コンテンポラリー〉って出そうじゃないですか?　だから、みなさんが普段聴いてるような歌ありの音楽シーンに、彼の音楽が浸透するようになるにはまだ20年くらいかかるんじゃないかな（笑）」

――きっといろんな音楽の背景にはなってるんでしょうけどね。

「僕がスクエアプッシャーを好きだっていうのも、意外に思われると思うんです。〈何でクラムボンのメンバーがトムさんやリチャードみたいなワープの人ばっかりフェイヴァリットに挙げるのか?〉って。その理由として言えるのは、〈まったく違う音楽をやってるから〉ということと、なおかつ〈求道的にやってるから〉。

寄り付こうなんてことはおこがましくも思わないし、それをやりたいとも思わない。その違いはデカいと思う。

僕らは自分たちのスタイルを自分たちで確立してる……って言うと偉そうですけど、でも私たちみたいな人は他にいないですよ。そういう人たちをリスペクトしてるんです」

――音楽の内容そのものよりも、向き合い方や精神性の部分の方が大きいと。

「そうだし、それがちゃんと音に出てる人をフェイヴァリットに挙げてるっていう、ただそれだけ。だから、〈意外です〉と言われても全然違和感はなくて、〈そりゃ意外でしょうね〉としか言いようがない（笑）。

求道家としてのスタンスを持っていて、音楽を邪険に扱っていないというか、ちゃんとリスペクトが感じられる。その崇高さみたいなものをいつも忘れさせないでいてくれるのが、彼らの音楽なんだと思います」

 

スクエアプッシャーが〈今〉を表現した新作『Be Up A Hello』

――新作の『Be Up A Hello』はソフトウェアではなく、90年代のハードウェアに回帰したことがポイントの作品となっていますが、ミトさんはどんな風に聴かれましたか?

「音色的なところで言うと、時代の流行を潜在的にちゃんと掴んでるなと思いました。コモド（コモドールVIC-20）を使って、8ビット・サウンド的なものを入れてるのって、確実に今のヴェイパー（ウェイヴ）の最先端じゃないですか?　今の世界的なシティポップ再評価の流れも含めて、何年も前からヴェイパーの流れがあるわけで。

ハードウェアを使ったのは、親友の死がきっかけだったと話してるみたいですけど、そこに辿り着く理由の中には、きっと今の世界の空気があったと思う。普段からヴェイパーをよく聴いてるわけじゃないだろうけど、こういうものがハマりそうだなって感じてはいたと思うんですよね」

――ただの〈回帰〉ではなくて、それをちゃんと今の時代の音として鳴らしていると。

「アーメン・ブレイク^※にしても、今回は結構露骨なんです。これまではアーメン・ブレイクを基本としつつ、それをチョップして、〈アーメン・ブレイクに近いけどそうじゃない〉みたいなものを作ってたけど、今回は結構ざっくりアーメン・ブレイクのサンプルを使ってる。それはノスタルジーでもあるんだろうけど、やっぱり不思議と今っぽいんですよ。ただ、さっきも言ったように、決して時代に寄り付いてるわけじゃない。

だから、説明はしづらいんだけど、彼は彼で〈今〉を表現しようとしてるアルバムだなっていうのはすごく思いました。“Detroit People Mover”なんかはわかりやすくヴェイパーからの流れを感じますしね」

――他にも現代的な要素を感じた部分はありますか?

「今回フレットレス・ギターを弾いてますよね。今のギター・サウンドってエフェクト的なギターが多くて、その流れもしっかり汲んでるなって。おそらくEventideのH9っていうエフェクターを使ってて、あれはiPadを使ってコントロールもできるので、今はみんなそういう使い方をしてる。エド・シーランみたいな、アコギのリフをパーツとして使うみたいなパターンか、もしくはシンセっぽい使い方か、今はそのどっちかだと思います。

きっと『Daydreams』（2018年）の現場でギターが面白くなって、その延長かなと。モジュラー・シンセっぽい発想というか、コンテンポラリー的なドローンとクラシックと歌が入った最近流行りの音楽ともクロスしてるなって」

――昨日のイベント（1月30日に〈『Be Up A Hello』リリース前夜祭〉として開催された、真鍋大度 × ミト × たなしんによるトーク・ライブ）でも〈“Terminal Slam”のイントロとアウトロのドローンはおそらくギターで出してる〉とおっしゃってましたよね。

「そうですね。だから、今回は珍しく説明しやすいんですよ。ある意味、今の時代にしっかり寄りついてる。もしかしたら、彼がインタビューで言ってる〈開けたものにしたかった〉というのも、ちょっとだけ時代に寄せるっていう意味合いを含んでるのかもしれない。

これまでだったら、本人が制作の途中で時代に寄ったことに気付いたら、〈これじゃないものを作ろう〉ってなると思うんですよ。でも、今回はアナログ・ミキサーで作ってて、トータル・リコールできない状態だったから、〈このままでもいいや〉と思ったのかも。

彼の音楽はいつも彼が熟考する時間を内包していたけど、今回は結果的に余計なことを考えずに作ったからこそ、時代性を帯びたのかもしれない」

 

順調に行ってそうな人間の音楽って好きじゃない、ドロップアウトしてる人間が作るものが好き

――先日のグラミー賞ではケミカル・ブラザーズがダンス・レコードとダンス・アルバムの2冠を獲得しましたよね。彼らの『No Geography』（2019年）という作品も90年代的なサウンドに回帰しつつ、それを今に鳴らしていたので、『Be Up A Hello』と通じる部分があると思いました。

「やっぱり今はサブスクの時代で、3分以内で曲を短く作って、再生回数を増やして、懐にお金を入れるような売り方が基本になってる昨今、そうじゃないのが出てくるとみんなびっくりしますよね。

本来音楽はそういうパッションを補給できるファクターなんだって、こういう人たちの音楽は気づかせてくれる。今の日本の音楽も、それもあってかちょっと奇天烈なものになり始めてるなって」

――長谷川白紙くんなんかはスクエアプッシャー的な要素を感じさせます。

「僕は彼のことはあんまり存じ上げないんですけど、さっきのパッションってことで言うと、僕は出来あがってる人間が作る音楽よりも、出来そこないの人間が作る音楽の方が好きなんです。

最近の若い子で〈◯大出身〉みたいな出自を臆面もなく出す子が多いけど、あれってすごく諸刃の剣だなと思っていて。そのキャッチフレーズの印象で聴いたような気になっちゃったりもするじゃないですか?

◯大出身的な子がみんなそうってわけじゃもちろんないですけど、僕は順調に行ってそうな人間がやってる音楽ってホント好きじゃなくて（笑）、いろんな意味で、自分はドロップアウトしてると思ってるような人間が作る音楽が好きなんです。

アニソンが好きなのもそこっていうか、〈アニソン〉というカテゴライズに入っちゃうと、他の音楽と同等に見られなくなったりする。そこで〈何クソ!〉って思ってやってる子が、キャラソンや劇伴でとんでもない奇天烈なものを作ったりして。『ポプテピピック』の吟くんなんて完全に反動だと思うけど、ああいう子たちの音楽はすごく面白い。そういう子たちに〈生きてていいんだよ〉と思わせてくれるシーンであってほしいと思うし」

――トムさんの音楽からも、同じものを感じる?

「そうですね。毎回何かにアゲインストしてるし、毎回何かと対峙してる。自分と戦ってる状態をずっと見せられてるってことですけど、そうやってもがいてる人が作る音源だったり、舞台に立ってる姿っていうのが、琴線に触れるんですよね」

 

---

＊2020年3月24日追記
〈SQUAREPUSHER JAPAN TOUR〉延期のおしらせ

2020年4月に開催を予定していたスクエアプッシャーのジャパン・ツアーは、新型コロナウイルス感染症（COVID-19）の影響により、延期になりました。現在、振替公演の日程を調整中です。詳しくはBeatinkのオフィシャルサイトをご覧ください。

https://www.beatink.com/products/detail.php?product_id=10760

 

---

LIVE INFORMATION
SQUAREPUSHER JAPAN TOUR 2020
2020年4月1日（水）愛知・名古屋 CLUB QUATTRO　※延期
2020年4月2日（木）大阪・梅田 CLUB QUATTRO　※延期
2020年4月3日（金）東京・新木場 STUDIO COAST　※延期

SQUAREPUSHER JAPAN TOUR 2021
2021年2月16日（火）大阪・梅田 CLUB QUATTRO　※延期
2021年2月17日（水）愛知・名古屋 CLUB QUATTRO　※延期
2021年2月18日（木）東京・新木場 STUDIO COAST　※延期

＊2021年1月6日追記
〈SQUAREPUSHER JAPAN TOUR 2021〉延期のおしらせ
海外での新型コロナウイルス変異種の感染拡大および日本国内での感染拡大に対する政府の対応を受け、スクエアプッシャーのジャパン・ツアーは延期になりました。主催のビートインクは現在、振替公演を開催すべく調整中とのことです。すでにチケットをお持ちの方は、お手持ちのチケットで振替公演にご来場いただけますので、大切に保管していただくようにお願いいたします。振替公演に都合がつかない方は、払い戻しができます。払い戻しの詳細についても現在調整中とのことですので、お手持ちのチケットを大切に保管していただくようお願いいたします。
お問い合わせ（ビートインク）：info@beatink.com
https://www.beatink.com/products/detail.php?product_id=11658