不可思議なバンド、ジャックス
――谷野さんが参加する前から、ジャックスはすでにあったんですよね。
谷野「早川と高橋末広、あと松原(絵里)が(和光)高校からやってたからね。松原が辞めて早川と高橋の2人で続けてたんだ。あと、早川は劇団(和光高校の演劇の講師、平松仙吉が主宰する実験劇団〈パルチ座〉)にいたんだよ」
つのだ「谷野氏はどうしてジャックスに入ったの?」
谷野「高校の時、リズムギターをやってたんだけど、目立つから、リズムがどうとかよく怒られてたのよ。でも、ベースは怒られないわけ。ウッドベースでいい加減に弾いてても。それで、〈楽でいいなぁ〉って。
そして、早川たちが3人でやってたナイチンゲール(ジャックスの前進のフォークトリオ)を観たのよ。〈あ! 和光じゃん!〉って思って声をかけたら、〈女の子(松原)が辞めちゃってさ〉と言うから、〈じゃあ、ベース弾かせろよ!〉って入っちゃったんだ」
つのだ「その3人(ナイチンゲール)はどんな感じだったの?」
谷野「ピーター・ポール&マリー状態」
つのだ「なんでボーカルが辞めてベースが入るの?」
谷野「それは俺が言ったからだよ」
つのだ「ジャックスって、元々そうなのかな? ギターが辞めてさ、ドラムの俺が入るのとか、訳分かんないよ※」
谷野「で、〈ベース弾けるの?〉って訊かれたんだけど、〈まだ弾いたことない〉って言ったんだよね」
つのだ「おもしれぇなぁ!」
谷野「そこで、ジャックスになったんだ」
――女性が辞めて、男ばかりになったから〈ジャックス〉なんですよね? 高橋末広さんが名付けたと聞いています。
谷野「末広かなぁ? 早川が〈『ビート・ジャックス』にする〉と言うから、〈『ビート』が付いたらダせぇよ〉とは言ったな」
つのだ「早川さん家は、アイビーの服屋さんをやってたんだよね」
谷野「浅草橋か馬喰町の卸屋さんだよね。店は新宿の西口にあった」

――ジャックス・ファンクラブの会報に広告が出ていましたよね。つのださんは、その頃は?
つのだ「ジャズをやっていたんですよ。元々の入口はベンチャーズなんですけど。高校生の頃は色んな所に出ていました。土日は池袋のジュン・クラブで演って、高校の制服をトイレで着替えて。〈アンデルセン〉という名前のバンドでレギュラーで出ていて、サックスの苫米地義久さんもそのバンドにいましたよ。
ある時、変な黒メガネをかけた兄ちゃんが演奏を聴いてて、終わった後〈俺バンドやってるんだけどさぁ〉ってエラそうに言ってくるわけ。誰だか分かるでしょ?」
谷野「木田ね。ハハハ」
つのだ「〈東芝からレコード出してるんだけどさぁ、ギターが辞めたのよ、入る気ない?〉って、素っ頓狂なことを言うの。〈俺、ギターじゃないけど〉って返したら、〈俺がドラムなんだけど、マリンバとかサックスとかをやるから、入んない?〉って言うわけ。
全然乗り気じゃなかったんだけど、レコードをもらって聴いたら、“マリアンヌ”が引っかかったの。なんでかと言うと、あれはジャズワルツというか、6/8(拍子)だから。〈うわー、カッコいいなぁ!! こんな面白いことやってるのか〉と思ってリハーサルに行って、入ったんだ」
ジャックスの合宿中に行われた休みの国のレコーディング
――それが68年の秋ですね。翌年3月には〈あんぐら音楽祭〉で〈ジャックス・ショウ〉(69年3月21、31日)をやるために河口湖で合宿するんですよね。
谷野「友達の別荘を借りてね」
つのだ「すごい雪で、〈どうやって行くんだ〉ってなったんだよ。それから食事ね。飯がまずかった。(食事は)当番で、俺の番になって、米を研ぐ前に見たら、コクゾウムシの幼虫が山のように入ってて。一度ザルに入れて、虫を全部取って洗って食ったらうまかったんだ(笑)」

――合宿にはカイゾクさんもいたんですね。
谷野「運転手をやってもらってたからね」
つのだ「最初に俺がカイゾクを知ったのは、ジャックスの運転手としてだったんだ」
谷野「例の変なトヨエースの……」
つのだ「ボロボロの黒いトヨエースで、〈JACKS〉って赤いペンキで書いてあるやつね。ジャックスをやってた頃は仕事が全然無くて、金が無くてしょうがなかったよね。谷野氏だけは日雇いの仕事があったから、日銭を稼いでみんなに羨ましがられてたね(笑)」
谷野「親父の仕事の関係で鳶をやってたからね」
――合宿中に休みの国の録音をしたんですか?
谷野「そうそう、オープンリールで。いいテイクだったよ、あれ。〈カイゾクのデモテープを作ってやろう、秦社長(URCの秦政明)の所に持っていけば、何か作らせてくれるんじゃないか〉って」

――録音したテープを秦社長の所に持っていったのは、谷野さんですか?
谷野「それはカイゾクだよ。8曲ほど入っていて、ちょうどLPの片面くらいだったから、岡林信康とのカップリング(69年作『休みの国/岡林信康リサイタル』)になった」
つのだ「河口湖で録音したものが、そのままLPになってるの?」
谷野「いや、そのテープを基本にしながら、アオイスタジオで録音したんだよ」
つのだ「アオイスタジオ? 覚えてねー!」
谷野「顔が見えなきゃイヤだからって、〈つのだと俺の間の衝立を透き通ったヤツにしてくれ〉とか言ったりさ」
つのだ「それは今でもそうだね」
谷野「ましてカイゾク先生は調子が分からないからさぁ、ドキドキだもんね」
つのだ「それで、カイゾクの曲をなんでジャックスでやるようになったんだっけ?」
谷野「“第五氷河期”と“追放の歌”ね。俺が早川に〈カッコいい曲があるからやろうよ〉と言ったんだよ。で、つのだがハモったりして」
――ジャックスでやる時はコーラスが入るのですが、休みの国では入りませんよね?
谷野「カイゾクは(コーラスを)気に入ってなかったんだよ」