30周年を記念して、スカートの澤部渡と佐藤優介（カメラ＝万年筆）が発起人となり制作されたトリビュート・アルバム『なんできみはぼくよりぼくのことくわしいの?』（2013年）から5年。耳鼻咽喉科を前身として、現在は直枝政広（ヴォーカル／ギター）と大田譲（ベース）の2人で活動するカーネーションが、結成35周年を迎えた。
2～4月にはスカート、吉田ヨウヘイgroup、台風クラブという若手実力派とのツーマンライヴ・シリーズを大盛況のうちに終え、今後も2018年6月20日（水）にベスト盤『The Very Best of CARNATION “LONG TIME TRAVELLER”』、6月30日（土）には日比谷野音での記念公演〈35年目のカーネーション「SUNSET MONSTERS」〉を控えるなか、Mikikiでは〈カーネーション結成35周年特集〉として、彼らが常にフレッシュで、類い稀なバンドであり続ける理由に、改めて迫りたいと思う。
ここでは音楽ライターの渡辺裕也が35年の雄大な歩みを辿りつつ、そのサウンドの独創性について思い入れたっぷりにつづっている。 ＊Mikiki編集部
カーネーションが今年で結成35周年を迎えた。ということは、おなじく83年生まれの筆者も今年で35歳。そんな自分が意識的にポップ・ミュージックを聴き始めたのは90年代半ばのことで、いま思えばカーネーションもその頃に出会ったバンドのひとつだった。
そのきっかけはよく覚えている。NHK-FMのラジオ番組でよく流れていた“It’s a Beautiful Day”が気になり、アルバム『a Beautiful Day』（95年）を購入。その1曲目“Happy Time”で、直枝さんは軽やかにこう歌っていた。〈いつでもロックに夢中／やっぱりこの気持も無駄にしたくないから〉。ところが、この曲の小気味よく16分をきざむギター・カッティングと、印象的なオルガンの音色、そして底抜けに明るい女性コーラスは、当時の僕が抱えていたロックの無骨なイメージとは別物で、とにかく他のロック・バンドとは何かが違うように感じた。
ただ、そのカーネーションに近いものを感じとれるバンドがひとつだけあった。それが、期せずしてカーネーションとほぼ同じ頃に聴き始めたプライマル・スクリーム。要はこの2バンドを通じて、僕はファンクとゴスペルに出会ったのだ。もちろん、それが黒人音楽の影響下にあるものだと理解したのはもう少し後のことだし、それこそ“It’s a Beautiful Day”のAメロがアレサ・フランクリンの“I Can’t Wait Until See My Baby’s Face”（64年）にそっくりだと気づくのも、それから随分後のことなんだけど、何にせよ、僕が黒人音楽に興味を持つとっかかりになったのは、プライマルとカーネーションだった。
ということで、僕がリアルタイムで聴いてきたアルバムは6枚目の『a Beautiful Day』以降。つまり、政風会（直枝さんと鈴木博文さんのユニット）とのスプリット盤としてリリースされた『DUCK BOAT』（86年）から、バンドの転機作となった『Edo River』（94年）に至るまでの作品はすべて後追い。彼らがムーンライダーズの弟分で、〈和製XTC〉と呼ばれていた所以も、初期のディスコグラフィーを辿るなかで徐々に理解していった感じだ。
その音楽的な変遷はやはり刺激的だった。たとえば『天国と地獄』（92年）。アルバムのオープニングを飾るブレイクビーツはさながらヒップホップのようだったし、スライ&ザ・ファミリー・ストーンの“In Time”（73年）からサンプリングした“ハリケーン”のイントロは、ファンク・バンド化していく『Edo River』の見事な伏線だった。ファズ・ノイズが吹き荒ぶような島倉千代子“愛のさざなみ”のカヴァーまでもが収録されているという、その混沌ぶりにもとにかく痺れた。
90年代の所謂コロムビア期は、その姿をメディアでも頻繁に見かけていたし、このタイミングで彼らのファンになった人はきっと少なくないと思う。とはいえ、あくまでもカーネーションは同時期のJ-Pop、ひいては渋谷系周辺とも一線を画した存在であり、むしろ彼らが90年代後半にかけて並走していたのは、当時のオルタナ・カントリーや〈エレファント6〉関連、あるいはシカゴ音響派などの北米シーンだった。
とりわけ『Parakeet & Ghost』（99年）は衝撃的な一枚で、約半分をインスト曲が占めるという攻めた構成もさることながら、オルガンを中心に据えた演奏とサウンド・エフェクトが混じり合い、時には生活音のサンプリングまでが無造作に切り貼りされたイビツな音像は、カーネーションのディスコグラフィーでも一際異彩を放っている。
メンバー2名の脱退を受けて、『LIVING/LOVING』（2003年）以降のカーネーションは3人編成へ。このトリオ時代は、いわば直枝政広（ギター）、大田譲（ベース）、そして矢部浩志（ドラムス）という各プレイヤーの個性と実力があらためて露わになった時期。以前に直枝さんは自身が書いた文章のなかで「99年から09年の半ばまでは地獄だった」※1 と振り返っていたが、いちファンとしてはそんな想いなど知りもせず、このバンドの変化を楽しんでいた。
そういえば、結成30周年を記念したカーネーションのトリビュート・アルバム『なんできみはぼくよりぼくのことくわしいの?』（2013年）にはトリオ時代の楽曲が入ってないのだが、そのことについてはトリビュート制作発起人の澤部渡と佐藤優介が「トリオ時代は完成されてるものが多すぎる」「（トリオ時代は）聖域」とそれぞれ発言しており※2、それもまた非常に納得できる話だと思った。
※1 『LOVE SCULPTURE (Deluxe Edition)』（2009年）でのセルフ・ライナーノーツより
※2 「ミュージック・マガジン」2014年1月号掲載記事より
2009年、ドラムの矢部浩志さんが脱退。そして現在に至る2人体制のカーネーションがここから始まる。その幕開けを飾ったのが、14作目のアルバム『Velvet Velvet』。
語弊を恐れずに言えば、このアルバムはカーネーションの諸作のなかでも、随一のエナジェスティックな衝動性に満ちたロック・レコード。それでいて原点回帰的なものではなく、むしろ初期のひねったサウンド・デザインとは違った、視界が開けていくようなストレートさがこの作品にはあるのだ。
そして2人体制になってからのカーネーションは、おのずとゲスト・ミュージシャンを外部から招くようになる。かねてから直枝さんは〈参加メンバーを選ぶ＝アレンジ〉だと語っていたが、実際にそうしたサポート・プレイヤーの往来がバンド内の風通しをよくし、その後の『SWEET ROMANCE』（2012年）、『Multimodal Sentiment』（2016年）における音楽的なレンジの広さと抜けのよさにもつながっていく。
そして、最新作『Suburban Baroque』（2017年）。かつてのメンバーであった矢部浩志が11曲中7曲でドラムを叩いている本作は、言うなれば〈23年後の『Edo River』〉。1曲目“Shooting Star”のしなやかなファンクネスが当時のそれを彷彿とさせつつ、その先にある約20年間の歩みを節々で感じさせる、最高にロマンティックな一枚だ。
そして、何よりも“VIVRE”が出色。思い入れの強い作品／楽曲が多すぎて、それに順番をつけることはできないけど、それでもこの“VIVRE”を聴くたび、〈これこそカーネーション至上最高の1曲だ〉と言いたくなってしまう。
いずれにせよ、これからカーネーションを聴き始めようとしている方は、迷うことなく『Suburban Baroque』から手に取ってみてほしい。ここまでの足跡を振り返ってみてもわかるように、カーネーションは常にその時代とともに生きてきたバンドであり、そんな彼らがここにきて普遍的なポップスに迫っていることを、『Suburban Baroque』という作品は如実に感じさせてくれるだろう。いくつもの紆余曲折を経て、35周年という節目を迎えたカーネーション。その雄大な歩みを僕はこれからも追い続けていきたいと思っている。
LIVE INFORMATION
35年目のカーネーション「SUNSET MONSTERS」
2018年6月30日（土）東京 日比谷野外大音楽堂
開場／開演：16:00／16:30
出演：カーネーション（直枝政弘／大田譲）
ゲスト：大谷能生／岡村靖幸／岡本啓佑／ケラリーノ・サンドロヴィッチ／佐藤優介／白井良明／鈴木慶一／鈴木博文／ZOOCO／曽我部恵一／棚谷祐一／鳥羽修／田村玄一／堂島孝平／徳永雅之／中森泰弘／ 張替智広／バンドウジロウ／ブラウンノーズ／真城めぐみ／馬田裕次／松江潤／森高千里／矢部浩志／山本精一／ロベルト小山／渡辺シュンスケ
前売り：6,800円（全席指定）
★詳細はこちら
RELEASE INFORMATION
リリース日：2018年6月20日（水）
品番：CRCP-40553/54
価格：3,241円（税別）
CD 2枚組
TRACKLIST
DISC 1
1. 夜の煙突（『GONG SHOW』）
2. 未確認の愛情（『天国と地獄』）
3. Edo River（『EDO RIVER』）
4. It’s a Beautiful Day（『a Beautiful Day』）
5. Garden City Life（『GIRL FRIEND ARMY』）
6. I WANT YOU（SG『No Goodbye』）
7. New Morning（『booby』）
8. サンセット・サンセット（『ムサシノep』）
9. 月の足跡が枯れた麦に沈み（『Parakeet & Ghost』）
10. Strange Days（『Parakeet & Ghost』）
11. REAL MAN（『LOVE SCULPTURE』）
12. センチメンタル（『LOVE SCULPTURE』）
13. 長い休日（V.A.『Smells Like Teenage Symphony』）
14. やるせなく果てしなく（『LIVING/LOVING』）
15. ANGEL（『SUPER ZOO!』）
DISC 2
1. スペードのエース（『SUPER ZOO!』）
2. 十字路（『SUPER ZOO!』）
3. 魚藍坂横断（『SUPER ZOO!』）
4. オフィーリア（『WILD FANTASY』）
5. PARADISE EXPRESS（『WILD FANTASY』）
6. ジェイソン（『Velvet Velvet』）
7. さみだれ（『Velvet Velvet』）
8. I LOVE YOU（『SWEET ROMANCE』）
9. アダムスキー（『Multimodal Sentiment』）
10. いつかここで会いましょう（『Multimodal Sentiment』）
11. E.B.I（『Multimodal Sentiment』）
12. Peanut Butter & Jelly（『Suburban Baroque』）
13. Little Jetty（『Suburban Baroque』）
14. Future Song ※新曲
15. サンセット・モンスターズ ※新曲
