スコットランド、グラスゴーの至宝ことティーンエイジ・ファンクラブがニュー・アルバム『Endless Arcade』をリリースした。メイン・ソングライターの一人だったジェラルド・ラヴの脱退を経て、新メンバーを迎えたバンドにとって初のアルバムだが、彼ららしいメロディーとバンド・アンサンブルは、みずみずしさや美しさ、やわらかさを変わらずにたたえている。バンドの新たな一歩を踏み出したことを伝える、感動的な作品だ。

今回は本作のリリースを記念して、ティーンエイジ・ファンクラブへのインタビューに続き、彼らの音楽を愛する3人による鼎談を行った。語ってもらったのは、カーネーションの直枝政広とスカートの澤部渡、そして音楽ライターの松永良平（リズム&ペンシル）だ。それぞれのTFCとの出会い、独自の音楽性や歴史性、彼らの姿勢に見る大切なことなど、さまざまな観点からバンドについて語り合った。

 

これがグラスゴーのアティテュードか!

松永良平「直枝さん、僕、澤部くんで、だいたい3世代に分かれていますね。ティーンエイジ・ファンクラブの出世作『Bandwagonesque』のリリースは91年。当時、澤部くんは4歳?」

澤部渡（スカート）「はい（笑）」

直枝政広（カーネーション）「4歳!?　カーネーションは『天国と地獄』（92年）を制作していた頃ですね。当時、俺はギター・ロックに挫折していて、音楽をやり直そうと思って、ヒップホップなどの黒人音楽へ向かっていた時期で、ティーンエイジについては、ど真ん中の世代だと思われるかもしれないけど、実は遠回りして出会っているんです。ドン・フレミング^※1とかクレイマー^※2のシミー・ディスクとか、オルタナの元祖には同時代的にハマっていたんだけど、それ以降のいわゆるギタポ（ギター・ポップ）を聴いたのは後からなんですよ」

松永「僕も、『Bandwagonesque』ではハマらなくて。その時代だとマシュー・スウィートの『Girlfriend』（91年）をよく聴いていて、グラスゴー関連のバンドはそんなにピンときてなかったんです。

なので、きっかけは『Thirteen』（93年）に入っている“Gene Clark”とかを友だちに教えてもらったことでしたね。どハマりしたのは、次作の『Grand Prix』（95年）から。辞めてしまったジェラルドの曲ですが、『Grand Prix』の“Sparky’s Dream”にはジョナサン・リッチマンの“That Summer Feeling”からの引用があったので、『リズム&ペンシル』のジョナサン・リッチマン特集号（99年）でコメントをもらったんですよ。ジェラルドではなくて、なぜかノーマン（・ブレイク）に（笑）。思い返してみれば、アレックス・チルトンとか、そういった大事なルーツ・ミュージックを教えてくれたのがティーンエイジ・ファンクラブでした」

直枝「そうそう。90年代半ばにアレックス・チルトンの作品が再発されて意識するようになって、さらにエリオット・スミスなんかが出てきて、ヒップホップのサンプリングも権利的に難しくなってきた時代だったから、ようやくギター・ロックに戻ろうと思えたんです。それで、フルアコのギターを買って、ギタポの人たちがエピフォンを持ってカリカリやっている感じにようやく近づけて。

ティーンエイジのいいところって、コードをずっとカリカリ弾いているだけ、というところじゃない（笑）。それで親近感を覚えたんですよね。3人のソングライティングのちがいを聴かせるところも、すごく軽やかでいいなと思ったんです」

松永「シングル“Neil Jung”（95年）のカップリングで、ヨ・ラ・テンゴの“I Heard You Looking”をカヴァーしているんです。（ヨ・ラ・テンゴの）ライブではすごく盛り上がる曲なんですけど、ティーンエイジ・ファンクラブ・ヴァージョンのすごいところは、盛り上がらずに終わること（笑）。〈これがグラスゴーのアティテュードか!〉と思いました（笑）」

直枝「新作（『Endless Arcade』）もそうだよね。〈よく我慢できるな〉というくらい起伏がない。初期はグランジ的な要素があったけど、それがどんどんなくなっていますよね」

 

『Bandwagonesque』よりも『Songs From Northern Britain』

松永「澤部くんのティーンエイジ・ファンクラブとの出会いは?」

澤部「スカートをやっていると、〈ティーンエイジ・ファンクラブ、好きでしょう〉と言われることも多いのですが……。実は、大学生の頃に『Bandwagonesque』あたりを試聴して〈ちがうな〉と思って、そのままだったんです。18、19歳の頃はロックから距離を置いていた時期でもあったので、なおさらわからなかったのかもしれません。

ただ、最初に『Bandwagonesque』を聴くべきじゃなかったんですよね。なんで『Songs From Northern Britain』（97年）を聴かなかったんだろうって。あれを聴いていれば、絶対に好きになったはずです。失敗したなあと。

しばらく経って、Twitterで友だちが〈ノーマンが選ぶ自作10選〉という記事をシェアしていて、それをたまたま読んだんですよ。その友だちは〈『Songs From Northern Britain』がすごく好き〉という話をしていたので聴いてみたら、びっくりしちゃって。それが最初です。ちょうど『Here』（2016年）が出た後でしたね」

直枝「若いね（笑）!」

松永「『Songs From Northern Britain』は、〈以前／以降〉と言えるくらい音楽性がはっきり変わった作品でしたね。当時、いきなり老けたなと思いました（笑）」

直枝「オアシスやブラーが大ヒットした後で、イギリスの音楽がいちばんいい時期だったよね」

松永「〈ブリットポップと一緒に盛り上がっていくのかな〉と思いきや、ティーンエイジ・ファンクラブは逆方向へ行った」

直枝「バーズやビッグ・スターのテイストを持った音楽性になったということが、まず異常だよね。それがしかも、イギリスのグラスゴーから出てきたバンドで、もともとはオルタナ出身だという時代背景もある」

松永「80年代後半、ロックは下火だったわけですが、その頃にロックのともしびを守っていた人たちの意志を受け継いでいるところが、ティーンエイジ・ファンクラブにはあるんですよね」

直枝「ジャド・フェア^※と一緒にやったりとか。先達へのリスペクト、感謝があるバンドなのが素敵だと思います」

松永「ティーンエイジ・ファンクラブは、歴史を繋ぐ接着点だったんだなと」

直枝「ビッグ・スターからの影響を、これほどうまい具合に昇華させたジェラルド・ラヴの才能はすごいですよ。あのテイストを受け継いでいるのは、他にいないんじゃないですか」

松永「バーズのメンバーのなかでも実はジーン・クラークが重要でヤバいということも、彼らがいなければ知らなかったかもしれません」

 

ジェラルド・ラヴ脱退の衝撃

直枝「『Songs From Northern Britain』は、完ぺきなアルバムだよね」

澤部「ほんとに、何度も聴いちゃいます。とにかく、派手な装飾がないじゃないですか。音は厚くてリッチだけど、何かさびしさのようなものがある。あの感じは得難いなと思います」

松永「実は、『Songs From Northern Britain』は全英3位を獲っていて、バンド史上もっとも売れたアルバムなんです。あのアルバムで作られた〈グラスゴーイズム〉はあると思います。後にカメラ・オブスキュラなどが出てくる下地も、ティーンエイジ・ファンクラブが作ったのかなと」

澤部「僕は、ティーンエイジ・ファンクラブに対して〈オルタナのバンド〉って認識があったんですよ。自分は、ギターの音やバンドの演奏を聴くオルタナの風潮に、どうも馴染めなくて。でも、『Songs From Northern Britain』からさかのぼって聴いたら、ただただ曲のいいバンドなんだと気づいたんですね」

直枝「そうそう。俺は、ジェラルド・ラヴのことがすごく好きなのね。それこそ、バンドの要だと思っていた。ジェラルドが持っている音楽の地図は、相当なものだと思います」

松永「ノーマンやレイモンド（・マッギンリー）が博学なジェラルドに影響を受けたというのは、絶対にあるでしょうね」

直枝「もちろん、ノーマンもキレッキレのいい曲を初期の頃から書いていたけどね。でも、あとの2人（ノーマンとレイモンド）は、いい意味でマイ・ペース（笑）。ノーマンは天然だと思う。とってもピュアなポップセンスを持っていて、かつ時代に敏感っていう、そういう人なんじゃないかな。なので、ジェラルドが抜けたことは、相当痛いんじゃないですかね」

松永「ジェラルドが脱退したというニュースには、みんな驚いていましたよね。しかも、理由が〈ツアーへ行きたくない〉というもので（笑）。今後、ジェラルドの曲はプレイしないとドラマーのフランシス・マクドナルドが宣言したことも波紋を広げました」

 

ティーンエイジ・ファンクラブでリズム・ギターを弾きたい

松永「僕が最初に観たライブは、それこそ『Songs From Northern Britain』が出た頃だったと思いますが、1時間くらいのセットで、ただ淡々といい曲だけをやって終わる、というものでした。まるで日記か、あるいは1話完結型ドラマのようなライブでしたね（笑）」

澤部「僕が初めて観たのはZepp DiverCityでの来日公演（2019年）で、それこそ、ただただいい曲が次々と演奏されて、もう最高でした。そのとき、〈3週間くらい前に録音した新曲をやるよ〉と言って演奏した曲がめちゃくちゃよくて、泣いちゃったんですよ。あれはちょっと、他にしたことがないライブ体験でしたね」

直枝「ああいう、すごくいいメロディーでさ、変な装飾もなくて、ただ淡々とやるバンドのバッキングでリズム・ギターをやってみたいよね。たまに、適当にコーラスを入れたりしてさ」

澤部「それは楽しいだろうなあ。しかもティーンエイジ・ファンクラブは、いいコードを鳴らすんですよね」

直枝「当たり前のようでいてね。はっとするメロディーが、そこに乗るんだよね」

澤部「ほんのちょっと変なところがあったりするんですよね。それがたまらない」

直枝「拍がおかしいんだよね。1拍増やしてうっちゃる、とか。一呼吸入れることが必要だったのかなっていうような、ノーマンの曲には必ずそういうところがあるんですよ」

澤部「ジョン・レノンがよくやるような、〈4拍じゃなくて2拍で次の小節へいくんだ〉とか、そういうやつですよね。気持ちいいからやっているんだろうな、っていうのが伝わってくるんですよ」

 

50代後半の男たちによる〈ティーンエイジ・ファンクラブ〉

直枝「新作は地味だなと思ったんだけど、何度も聴くうちにメロディーのよさが伝わってきました。特に“Everything Is Falling Apart”はレイモンドの曲で、めちゃくちゃよかったですね」

松永「2019年にシングルとして配信されていたんですよね」

澤部「僕が観たライブでやった新曲が、たぶん“Everything Is Falling Apart”だと思います。ライブで聴いて感動した曲って、レコードで聴くと〈こんなもんか〉と思うことも多いんですけど、改めてレコードで聴いても新鮮で感動しましたね。バンド・マジックだと思いました」

松永「ソングライターが3人から2人になって、多少の変化はあるのかなと思ったけど、年齢を重ねた以外には、いい意味であまり変化がなくて（笑）。ジェラルドの不在感は、言われてみれば〈そうかな〉と思うけど、そこまで感じないなと」

澤部「音像も、こぢんまりとしているじゃないですか。『Songs From Northern Britain』の頃のすべての帯域をリッチに録った音像からは、ちょっと変わっている。その感じに、はっとしましたね。ある意味では、オルタナに戻っていっていると思うんです」

松永「そこで、バンド名が〈ティーンエイジ〉であり〈ファンクラブ〉であることが活きているんじゃないかなと（笑）」

直枝「あのバンド名を背負うのは大変だよなあ」

松永「50代後半を迎えて〈ティーンエイジ・ファンクラブ〉の看板を背負う、という」

直枝「澤部くんも、早く50代後半になったほうがいいよ（笑）」

澤部「50代後半になって、どうやって〈スカート〉という名前を背負うか……（笑）」

松永「ロック・ミュージシャンって、年齢を重ねることに抗うところもあるじゃないですか。ティーンエイジ・ファンクラブには、それがないですね」

直枝「ただ今回、けっこうギターを弾いているよね。アグレッシヴなところを見せていて、それはおもしろいと思う。〈このままでいいや〉とずっと同じことをやりつづけていても、〈う〜ん〉と思うしね。もっと暴れてもいいと思うね」

澤部「ライブで感動したのは、『Bandwagonesque』や『Thirteen』の曲も、全部いまのティーンエイジ・ファンクラブのノリに落としこんでいたことなんですよね。その感じがめちゃくちゃ美しく見えて、しびれました。バンドがいままでやってきたことのすべてがひとつのところへ収まっていった様子が、とても美しかったんですね」

松永「彼らと同時期にデビューしたバンドも、活動休止や解散してしまったバンドが多いわけです。新作のライナーノーツを書くにあたって〈そういうことを意識しますか?〉と質問したら、ノーマンの答えは〈僕たちは互いに強く対立したことはない。常に次のことが楽しみで、バンドをストップさせようと考えたこともない〉というものでした。ああ、いい人だなあと（笑）」

澤部「最っ高（笑）!　人柄が透けて見えるというか、そういうことなんだなって思いますね」

 

“I Don’t Want Control Of You”は空手の〈型〉

松永「キャリアを俯瞰して、お2人がいちばん好きな曲は?」

澤部「僕はやっぱり、“I Don’t Want Control Of You”（97年）ですね」

直枝「おんなじだ（笑）。車でツアーへ行くとき、運転中に眠くならないように必ず聴くんですよ」

澤部「わかります。〈効果〉でいったら、（ビーチ・ボーイズの）“God Only Knows”くらいのものがある気がしますね。それくらい、完成された世界だと思います」

直枝「あとはやっぱり、“Sparky’s Dream”（95年）ですね。あんなにいいギター・リフ、ないよね」

澤部「最高ですよね。“The Cabbage”（93年）を初めて聴いたときは驚きましたね。あと、『Grand Prix』の終わりのほうに“I’ll Make It Clear”という、〈これじゃん!〉という強烈な曲が入っていて。

それと、“I Don’t Want Control Of You”もそうですが、ティーンエイジ・ファンクラブの曲は拍の感じがちょっと変なんですよね」

直枝「そうそう。カヴァーしてみたいんだけどね」

澤部「難しそう。聴いているだけなら〈変だな〉で済みますけど、弾くとなったら……（笑）。歌の頭から〈1、2、3、4、1、2〉とかですからね。たまんないなあ」

松永「“I Don’t Want Control Of You”は、空手で言うところの〈型〉ですよ（笑）」

澤部「あそこからどんどん発展していく感じがしますよね。その型では、“The Darkest Part Of The Night”という曲が『Here』に入ってて、あれもすっごく好きです」

 

変化しつづけるバンド、変化しないバンド

澤部「ティーンエイジ・ファンクラブは、いい意味で金太郎飴じゃないですか。あの感じはやっぱり得難いですよね。ティーンエイジ・ファンクラブの金太郎飴は『Songs From Northern Britain』以降だと思っているんですけど、そこから過去へさかのぼって聴いていくと、不変のものがあるなと思いました」

直枝「それはうらやましいな。俺らは一枚一枚、作品を作るごとに変えすぎたっていうのが反省点なので（笑）」

澤部「カーネーションは、ほんっとに変化が大きいですもんね。全作ちがいますもんね」

直枝「スタッフ総入れ替え（笑）。だから、澤部くんに会うと、〈ちゃんとチームを守りなさいよ〉って言っているの（笑）」

松永「でも、同じチームでやりつづけることも、クリエイターにとっては怖いことですよね。新鮮な風が欲しくなるわけで」

直枝「俺たちは（ムーン）ライダーズを見ちゃっているからさ」

澤部「〈ライダーズを見たカーネーション〉を見てしまっていると、〈じゃあ、僕は先輩たちがやってないことをやらなきゃならない〉と思うんです。なので、僕のスタイルは逆張りなんですね（笑）」

直枝「スカートは、そこがいいんですよ。澤部くんは、ティーンエイジみたいな曲を書きたいって思う?」

澤部「思います。彼らの音楽を聴いてからは、こういう朴訥としていて、でも胸がざわっとするような曲は、やっぱりいいなと思いましたね」

直枝「普通のコードでね。テンション（・ノート）、入れないでね」

澤部「そう。やっぱり、どうしても〈なんだこのコードは!?〉というものを入れたくなるじゃないですか」

直枝「ティーンエイジは、あんまり難しいことをやらないよね。その強さはあると思う。ビートルズのような、すごく簡単なコード進行をポップソングの型として持っているんじゃないかな。おおらかだよね。それは、ロックンロールの歴史かな、とも思う。初期は過激だったわけじゃないですか。それなりの主張をしてきた人たちだけど、ここにたどり着いたってことだよね」

 

メンバー脱退を経て、それでもバンドを続けていくこと

松永「バンドというものについて考えたとき、今回のティーンエイジ・ファンクラブのように長くやってきたメンバーが辞めてしまうことについて、お2人はどう思いますか?」

直枝「俺はもう、痛いほどよくわかります。結局、俺らもいま2人だからね。ソングライターが3人いたっていうのも、俺たちに似ているなあと。でも、淡々とやるんですよ、バンドって。仕方ないからね。それはそれでもう、歴史なんですよ。

ティーンエイジは、バンドを続けるつもりでやっている人たちだから、その変化は肯定すべきことだと思いますね。逆に次がまた楽しみになったはずだし、仲間は仲間だからね、また一緒にやるかもしれないし。いいんじゃないでしょうか」

澤部「カーネーションでいったら『LIVING/LOVING』（2003年）であり『Velvet Velvet』（2009年）でもあるのが、この『Endless Arcade』ということですよね」

直枝「矢部（浩志）くん的なんだよね、ジェラルドはね（笑）」

松永「そんなに目立たないけど、いつもいい曲を書いていて、シングル・カットもされる。言ってみれば、XTCのコリン（・モールディング）のような。

澤部くんのスカートは〈バンドだけどバンドじゃない〉わけですが、ずっと決まった編成でやっているから、それなりの歴史がありますよね。とはいえ、ベーシストの岩崎なおみさんが入ってから変わりましたよね」

澤部「男が4人集まって、〈部活の延長〉という感じでやっていて済んでいた時期はあったんですよ。ただ4、5年続けていくと、そうもいかない。それが大きな理由だったんですよね」

松永「カーネーションは、トリオでのライブ以外ではサポート・ギタリストを迎えることが多いですよね。直枝さんにとって、ツイン・ギターにはやっぱりよさがあるんでしょうか?」

直枝「もちろん、そうですね。ギター2本の美しさっていうのは、やっぱりビートルズの頃から連なっているロック・ミュージックの歴史において、すごく重要なものだと思う。トリオはまた、別の美学なのでね。一回ギターを捨てて、フルアコを持ってまたギターを弾きはじめたわけですが、カーネーションはその直後にトリオになってしまったので、気持ちの切り替えがすごく大変でした。

でも、その点でアレックス・チルトンが支えになって。ああいう〈あらくれ〉と繋がっているティーンエイジの音楽も含めて、ギターって素晴らしいなと思ったんですよ。一回、ギターから離れた人間だからこそわかることもありますね」

澤部「ティーンエイジ・ファンクラブを聴いていると、〈ギターっていいよな〉とたしかに思いますね」

直枝「スカートを聴いていても思うよ」

澤部「ありがとうございます。ティーンエイジ・ファンクラブは、そこにコーラスが乗るじゃないですか。あれはやっぱり、ずるいですよね。スカートの曲は、コードの問題でコーラスをつけるとゴテっとしちゃうんです。だから、ティーンエイジ・ファンクラブのように、すかっとしたトライアド（3和音）のコードの上にコーラスがばーんと乗っているのはやっぱりいいなあ、と聴くたびに思います」

松永「そういう憧れの存在なんだけど高みにいるわけでもない、というのがティーンエイジ・ファンクラブのよさですよね」

直枝「俺、メンバーにお会いしたこともあるんですけど、ほんっとに優しい人たちでしたね」

松永「ちやほやされた時期は確実にあったわけで、イケイケのままでいこうと思ったら、そのままいけたはずなんです。でも、どこかのタイミングで〈僕らはちがう〉と思って、スターダムやロックンロール・ライフから離れたんでしょうね。

だからこそ、新作は焦りのない、ゆっくりとしたアルバムになっている。40、50代の人が改めて聴くにはいいアルバムなんじゃないかと思いますね」

 

ティーンエイジ・ファンクラブは〈また行きたくなる定食屋〉

松永「そんなティーンエイジ・ファンクラブの音楽がこうやって日本に飛び火して、2020年代のいまもポップスオタクのお2人に響いているのは、おもしろいことだと思います」

直枝「彼らは〈誰に何を言われても構わない〉という態度で、批評性とか、そういうところじゃない部分で音に向き合っていますよね」

松永「変わらない、だけど〈あの定食屋へ絶対にまた行きたくなる〉という感じ。そこへ行ったら見慣れないスタッフもいるんだけど、でも味は一緒、みたいな（笑）。それは、この2020年代を生き抜くうえで大切な姿勢かもしれない」

澤部「この音楽をいいと言える世の中であってほしい、という願いはありますね」

直枝「これが当たり前になってほしいな。いまの音楽はもう、みんな凝りすぎちゃっていて。これくらいシンプルでいいじゃん」

松永「ティーンエイジ・ファンクラブを聴いていると、サステナビリティーとはどういうことかと考えさせられますよね」

 

---

RELEASE INFORMATION

リリース日：2021年4月30日

■日本盤CD
品番：PCD-25317
定価：2,750円（税込）  
解説・歌詞対訳付

■限定CD＋Tシャツ・セット
品番：PCD-25317TS／PCD-25317TM／PCD-25317TL／PCD-25317TXL
定価：6,600円（税込）（全サイズ共通）
Tシャツ・サイズ：S／M／L／XL（ボディ：United Athle）
ボディ・カラー：ブラック
完全受注生産限定
※CDはPCD-25317と同一商品です

■限定帯付きカラーLP
品番：PLP-7127
定価：4,950円（税込）
クリア・グリーン・ヴァイナル仕様（海外直輸入盤）
日本限定帯付き仕様
完全初回生産限定

TRACKLIST
1. Home
2. Endless Arcade
3. Warm Embrace
4. Everything Is Falling Apart
5. The Sun Won’t Shine On Me
6. Come With Me
7. In Our Dreams
8. I’m More Inclined
9. Back In The Day
10. The Future
11. Living With You
12. Silent Song