帰ってきた4人は西洋と東洋を行き交い、あっちとこっちの境界で多彩な才能と手を組んで刺激的で折衷的な音を奏でる――インドに潜伏中のゴリラズにインタヴューを敢行!
死は新たな始まり
ゴリラズは神出鬼没だ。英国のエセックスにあるコング・スタジオをアジトにしながら、アルバムごとに思いがけない場所に現れ、そこでの体験にインスピレーションを受けたりしながら音楽を作ってきた。例えば初作『Gorillaz』(2001年)をジャマイカで録音した彼らは、『Plastic Beach』(2010年)では南太平洋に浮かぶ島に出没し、『The Fall』(2010年)はアメリカをツアーしながら綴って、前作『Cracker Island』(2023年)はLAのシルヴァーレイクに一時拠点を移して制作。この間あちこちで警察沙汰の騒動を起こしてきたマードック(ベース)は、あろうことかみずから教祖となって新興宗教を設立し、超自然的な現象に巻き込まれてまたもや警察に追われる身となった。
その後ラッセル(ドラムス)いわく、「LAでいろんなことが起きたせいで、急いであそこを脱出して移動し続けなきゃならなかった」という彼らは、偽造パスポートを入手して各地を転々とした末にムンバイに辿り着く。「インドに行くのは初めてだから、まだマードックに逮捕状が出てないし」とヌードル(ギター)は事情を説明するが、たまたま選んだインドのカルチャーに魅了された4人は、現地のミュージシャンを多数含むコラボレーターたちと9枚目のアルバムを完成させた。それが『The Mountain』だ。
「新しいカルチャーに触れることで俺は謙虚な気持ちにさせられるわけだけど、同時にインドと言えば神々の国だし、俺にとってこんなに居心地のいい場所はないよ。それに、かつてビートルズもインドにやって来た。まあ俺の場合、ヤツらみたいな自分探しのためにここに来たわけじゃない。とっくの昔に自分は見つけてあるから」と話すマードックはすっかり感化されて、本作のヴィジュアルでは青い肌のヒンドゥー教の神へと姿を変えている。
「インドで俺は転生を遂げたんだよ。いまはより穏やかで賢明で、イカした髭も伸ばした。俺の心と魂は歓喜に溢れる見知らぬ次元に踏み入れたのさ」。
……という経緯は今回インタヴューに応じてくれたメンバーの言い分なのだが、ゴリラズ × インドのコンビネーションが実現した本当の理由はもちろん、首謀者のデーモン・アルバーンとジェイミー・ヒューレットの身辺にある。事の発端は3年前に遡り、当時休暇で家族とインドに滞在していたジェイミーの義理の母が客死。翌年には、みずからもアーティストだったデーモンの父キースが亡くなり、その10日後に今度はジェイミーが父を失った。次々に起きる悲劇に大きな喪失感を抱いていた二人は、ジェイミーの提案で、死を〈新たな始まり〉と捉えて祝すインドを訪問。西洋とは異なる思想に触れて悲しみを癒し、クリエイティヴな刺激を得たことをきっかけに、死生観を主要なテーマに掲げた『The Mountain』が生まれることになる。
