ベル・アンド・セバスチャン『How To Solve Our Human Problems』キャリアの総括とも言うべき噂のEP3部作がCD化

構成・文

油納将志

コラム

吾郎メモ

2018年02月26日

変わりゆくものと変わらないもの――昨年末から続く3枚のEPを束ねた変則的な〈アルバム〉に滲む確固たる自信。デビュー時の瑞々しさを保ちつつも、音楽的な洗練や成長を続けてきたキャリアの結晶がここに!

　2015年の前作『Girls In Peacetime Want To Dance』は、ベル・アンド・セバスチャンが意識的に変革を求めたアルバムだったと言えよう。プロデューサーに指名したのはベンH・アレン。ベンはダンス・ミュージックのグルーヴ感をインディー・ポップに採り入れる手腕に長け、アニマル・コレクティヴやウォッシュト・アウトらの作品を手掛けてきた人物だ。彼とのタッグによりそれまでのベルセバにはなかったシンセを大胆に使用したことで、バンドは新たな魅力を開花。デビューから約20年が経過した彼らには新陳代謝が必要なタイミングであったし、本人たちもリリース直後の来日時に「ベンとの作業は刺激的だった」と話していたのを覚えている。

Rock

　あれから2年が経とうとしていた頃、『How To Solve Our Human Problems』と名付けられた作品が、アルバム形態ではなく3枚のEPとして登場することが報じられた。〈Pt.1〉〈Pt.2〉はそれぞれ昨年12月と年明け1月に配信及びアナログ盤でリリース済み、ラストを飾る〈Pt.3〉もこのたび発表され、さらにその3枚を纏めたCDが日本先行でお目見え。思い返せば、ベルセバは2作目『If You're Feeling Sinister』（96年）と3作目『The Boy With The Arab Strap』（98年）の間にも、EPを立て続けに3枚リリースした経験がある。メンバーはその頃の感覚を取り戻そうとしているのだろうか。もしくは、前作でのサウンドの変化に続いて、〈アルバム〉というルーティンな出し方からも脱却しようとしているのだろうか――そんなふうにあれこれ考えていたのだが……。

「みんな気にしすぎなんじゃないかな?　プロデューサーとかエンジニアとか、ひとつの音を作る必要性にこだわりすぎだと僕は思うよ。そういうのを僕たちは全然気にしないし、それどころか幅の広いレコードのほうが感触の良い場合も多いとすら考えている。サウンドが、ここと、ここと、ここ……って散らばっていたほうがレコードとしておもしろくなることだってあるからね」。

　スチュワート・マードック（ヴォーカル／ギター／キーボード：以下同）のオフィシャル・インタヴューを読む限り、どうやら筆者は勘ぐりすぎていたようだ。確かにこの『How To Solve Our Human Problems』にはさまざまなタイプの曲が混在している。『Girls In Peacetime Want To Dance』の路線を引き継いだシンセ・ポップや、初期を思い出させる哀感を滲ませたアコースティックなギター・ポップなど、すべて新曲なのにまるでベスト盤を聴いているかの如き、ベルセバのキャリアを総括したようなナンバーが並んでいて印象深い。そう、メロディーの親しみやすさと瑞々しさは一貫して変わらないが、作品ごとに新たな表情を加えていった彼らの変遷が追える内容なのだ。

「今回は小さめのスタジオで作業してさ、前作に負けない良い音に仕上げるのはチャレンジだったけど、20年以上もやっていればどうすればいいか自分たちでわかるからね。このグループの強みは、いつでも音楽やアイデアを共有できている点。これは素敵なことだ。つまり相手を頼りにできる、ということだから。音楽的に信頼できるメンバーの存在って、本当に力になるんだよ」。

　年輪を感じさせながらも、新人のような初々しさがここにはある。『How To Solve Our Human Problems』は、メンバー同士の信頼と友情が20年前から変わらないからこそ完成し得た作品だ。そして、バンド内の良好な関係性が伝わってくるような音楽を真摯に作り続けてきたからこそ、ベルセバは長きに渡って世界中で愛されているのだろう。

グラスゴーから世界へ飛び出したベルセバの音楽遍歴

　初期ベルセバの音楽性には、フェルトなどいわゆるネオアコの影響に加え、ニック・ドレイク的なフォーク、さらにゾンビーズやレフト・バンクのようなソフト・ロックが混在していた。それらを丁寧に織り込んだスタイルは、96年の初作『Tigermilk』と同年発表の2作目『If You're Feeling Sinister』で確立されたと言っていい。また、アートワークや歌詞も手伝って、グループの文学的なイメージも徐々に浸透。98年の3作目『The Boy With The Arab Strap』では玄人筋からの高評価のみならず、商業的な成功を手にしている。その勢いに乗って彼らはリリースを重ね、世界各地の大型フェスでも常連となるが、思春期的な脆さが魅力の繊細なベルセバ・ワールドを大舞台で維持していくことに限界もあったようだ。

　そんな最中、バンドはラフ・トレードに移籍して6作目『Dear Catastrophe Waitress』（2003年）を発表。トレヴァー・ホーンの助けを借りながらサウンド・カラーを塗り替え、ラジオ・フレンドリーな明るいポップソングと共に次のステージへ歩を進める。そして7作目『The Life Purist』（2006年）と8作目『Belle And Sebastian Write About Love』（2010年）でLA録音を敢行。70sサイケやファンク要素を忍ばせたリラクシンな演奏と楽観的な言葉の数々が、古参のファンを驚かせた。大胆な変化は9作目『Girls In Peacetime Want To Dance』にも引き継がれ、ベンH・アレンの手引きのもとインディー・ダンスへと接近。アップリフティングな“The Party Line”などライヴの目玉となるような楽曲も生まれ、デビュー時に比べると〈ずいぶん遠くまで来たな～〉という印象すら受けたものだが、ベルセバの歴史をグラデーションで見せてくれる今回の『How To Solve Our Human Problems』に触れれば、彼らの変わらない魅力も再発見できるだろう。＊吾郎メモ