ボブ・ディランは多くの人に時代を越えた素晴らしい作曲家だと思われているが、ヒット曲と言われるものは非常に少ない。彼がチャートで1位に輝いたことはなく、トップ10入りした曲も“Like a Rolling Stone”“Rainy Day Woman #12 & 35”、“Lay Lady Lay”“Positively 4th Street”だけである。彼の粗く、安定しない歌声を多くの人は特徴があって良いというが、彼は〈美しい〉声を持っているとは評されない。“Gotta Serve Somebody”“Forever Young”“Knockin’ on Heaven’s Door”のように、彼の歌は発表当時はそこそこしか評価されず、時間が経つにつれクラシックと評されるようになる傾向にあると言える。理由は人それぞれだが、彼の曲の一番好きなヴァージョンは、他のミュージシャンによるカヴァーだというパターンも多い。ボブ・ディランと彼の曲のファンとして、ここでは彼の素晴らしい曲の一番良いと思うカヴァー・ヴァージョンについて話をしたい。
ジミ・ヘンドリックス “All Along the Watchtower（見張塔からずっと）”
ジミ・ヘンドリックスは、ボブ・ディランがこの曲を発売した6か月後、68年9月にカヴァーを発表した。レコーディングには非常にユニークな手法が取られた。彼のバンドであるエクスペリエンスの代わりにデイヴ・メイソンがリズム・ギターを、ブライアン・ジョーンズがパーカッションを担当、ヘンドリックス本人がベースを演奏。このシングルはイギリスチャートの5位、アメリカチャートでは20位に入り、これがジミ・ヘンドリックスのビルボード最高位となる。ディランはこのヴァージョンが非常に気に入って、彼自身のパフォーマンスもヘンドリックスのバージョンに影響を受けたと後に語っている。ヘンドリックスもディランの大ファンで、他にも“Like a Rolling Stone”や“Drifter’s Escape”“Can You Please Crawl Out Your Window?”もカヴァーしている。
ピーター・ポール&マリー “Blowin’ in the Wind”
ピーター・ポール&マリーはディランのカヴァーでヒットを飛ばした最初のミュージシャンになる。このフォーク・トリオは、ディランがセカンド・アルバム『Freewheelin’ Bob Dylan』をリリースした3週間後にこの曲のカヴァーを発表した（ディランのデビュー・アルバムにはオリジナル曲は2曲しか含まれておらず、他はフォーク・ソングのカヴァーだった）。この曲はピーター・ポール&マリーのヴァージョンで世界的なスマッシュヒットとなり、ヒッピー時代のスタンダード・ナンバーとなった。平和への願いがテーマのため、キリスト教のいくつかの宗派や反戦運動家にも取り入れられている。この曲は100人を越えるアーティストに録音され、多くの言語に翻訳された。早期からのディラン・サポーターとして知られるジョーン・バエズも、日本語ヴァージョンも含み、この曲を何度もレコーディングしている。スティーヴィー・ワンダーのヴァージョンはチャートのトップ10に入るヒットになっている。ピーター・ポール&マリーのヴァージョンは若干古い印象ではあるものの、その素晴らしいハーモニーと悲しげなヴォーカルは、ジェファーソン・エアプレーンやママス&パパスに代表される、反骨精神を含むフォークとポップ、ロック音楽の素晴らしい融合の時代を反映している。
ニーナ・シモン “I Shall Be Released”
ニーナ・シモン。最初にこの曲がリリースされたのはザ・バンドのアルバム『Music from Big Pink』なので、こちらが1番のヴァージョンだと主張する人もいる。この曲はゴスペル様式で作曲され、不当に長期間収監された男の模様と宗教的な贖罪について描かれている。この曲はボビー・マクファーリンやアーロン・ネヴィルによるものを含む数々のゴスペル・アルバムに収録されている。これはディランの曲のなかでももっともカヴァーされた曲のひとつだが、ニーナ・シモンのゆったりとしたソウルフルなヴァージョンがベストと言えるだろう。
タートルズ “It Ain’t Me Babe”
タートルズ。南カリフォルニア出身のポップ・グループ、タートルズが、このディランのカヴァーで65年の夏に初のヒットを飛ばした。ディランのオリジナル発表後1年を待たずにリリースされたこの曲は、チャートで8位となる。この曲は彼らのデビュー・アルバムのタイトル・ソングとなり、このアルバムには3曲ディランのカヴァーが収録された。他に特筆すべきヴァージョンとしてはジョニー・キャッシュ、ジョニー・サンダース（『Hurt Me』）、そしてケシャが2016年のビルボード・アワード授賞式で披露したパワフルなヴァージョンがある。タートルズはこの後数々のヒットを飛ばし、ヴォーカルのハワード・カプランとマーク・ヴォルマンはフロ&エディとしてフランク・ザッパのバンドで歌った後、人気のバック・コーラスとして引っ張りだことなり、T・レックスやブルース・スプリングスティーンらのアルバムにも参加している。
ニーコ・ケース “Buckets of Rain”
ニーコ・ケース。ディランによる75年のアルバム『Blood on the Tracks』はほぼ世界的に彼の最高傑作と認知されている。このアルバムは個人的な感情、ロマンスの香りや、愛による気持ちの高揚を表している。このアルバムを聞いて、夫人のサラ・ノジンスキーとの別離が影響を与えているのではという感想を持った人は多い。ディランの息子、ジェイコブ・ディランもこのアルバムは〈両親の会話だ〉とコメントしている。しかし、ディラン本人はこのアルバムが自伝的ではないと否定している。この曲はチャートのトップに輝き、ディランのスタジオ収録アルバムのなかでは最高の売り上げを誇っている。ディランとこの曲でデュエットを歌ったベット・ミドラーを始め、多くの女性シンガーがこの曲をカヴァーした。私にとっては、ニーコ・ケースの歌ったテキサス州オースティンでのライヴ・バージョンが最高の演奏とソウルフルな歌で本当に素晴らしかった。
エタ・ジェイムズ “Gotta Serve Somebody”
エタ・ジェイムズ。ディラン19枚目のアルバムになる『Slow Train Coming』は非常に評価が分かれたと言える。ディランはユダヤ人として育てられたが、組織宗教について常にシニカルな視点を持っていた。にもかかわらず、このアルバムで彼はアリゾナ州タスカンのホテルでの宗教的体験に影響を受けたとし、非常にキリスト教色の強いものになっている。一部のキリスト教信者は大喜びしたが、彼の古くからのファンの多くはこれに拒否反応を示した。アラバマ州マッスル・ショールスでレコーディングされたこのアルバムは〈無神教的ユダヤ〉と自称する著名なプロデューサー、ジェリー・ウェラーも参加して作られている。この曲はネオ・ゴスペルのスタンダードとなり、何度もレコーディングされている。エタ・ジェイムズはこの曲に教会とブルースのテイストを加えた。
シェルビー・リン “Don’t Think Twice It’s Alright”
シェルビー・リン。アラバマ州モバイルで育ったカルト・アーティストのシェルビー・リンは17歳の時に父親が母親を射殺した後自殺するのを目撃した。彼女は音楽にのめり込み、最初のレコーディングをカントリー・ミュージックのスーパースター、ジョージ・ジョーンズとのデュエットで飾っている。リンは〈カントリー〉ミュージシャンと呼ばれることが多いが、実際にはポップ、ソウル、カントリーとブルースに南部のテイストを加えた素晴らしいミックス・ジャンルの音楽家だ。99年にグラミーの新人賞を受賞したが、その時のアルバム『I Am Shelby Lynne』は実際には彼女の6枚目のアルバムとなる。彼女はジャンルに縛られることを嫌がりつつも並外れた音楽を作り続けている。また、彼女のレパートリーに含まれるディランの“Not Dark Yet”は、妹のアリソン・ムーアと共に録音している。
稀に、ディランは古いフォーク・ソングを自分のものとして発表すると糾弾されることがあるが、この曲もそのひとつだ。“Who’s Gonna Buy Your Chickens When I’m Gone”というフォークソングにコードやメロディーがそっくりなのだ。公共的な歌として認知されているこの曲をピーター・クレイトンが“Who’s Gonna Buy Your Ribbons When I’m Gone”として仕立て直し、発表した後にディランに原曲を教え、ディランも自分のヴァージョンを思いついたという。
ジョニー・ウィンター “Highway 61 Revisited”
テキサス出身の著名なアルビノ・ブルース・マン、ジョニー・ウィンターは69年、この曲を自分のアルバム『Second Winter』に収録した。ウィンター・ヴァージョンの“Highway 61 Revisited”は度肝を抜くようなスライド・ギターに飾られ、彼の生涯を通じてのスタンダード・ナンバーとなった。ハイウェイ61とは、ディープ・サウスと呼ばれるニューオリンズから北部のシカゴ、メンフィスや、セントルイスなどの各都市をつなぎ、その昔、アフリカ系アメリカ人が南部から脱出するのに使った道だ。ディランの育ったミネソタ州ダルースを起点としてもいる。1番の歌詞では聖書の創世記22節でのアブラハムの説話に触れている。他の部分ではほぼ不条理主義的でありながらうっすらと政治的な色合いも帯びていて、ウィンターの手により、焼けるようなブルースとなっている。
ジョージ・ハリスン “If Not For You”
ジョージ・ハリスン。70年にフィル・スペクターがプロデュースしたチャート1位のアルバム『All Things Must Pass』に含まれている。シンプルだが魅力的なこの曲はロマンティックなラヴソングだ。ハリスンは、ディランがこの曲を『New Morning』アルバムの為にレコーディングする場に居合わせ、その後カヴァーすることを決めたという。ただし、これは一番売れたヴァージョンではない。オリヴィア・ニュートン・ジョンが71年にレコーディングしたこの曲は、ハリスンと同じようなアレンジだったが、彼女にとっては初めての世界的な大ヒットとなった。
マリア・マルダー “I’ll Be Your Baby Tonight”
マリア・マルダーはこの曲をゆったりとした、滴るように魅惑的な歌い方で録音した。マルダーはボブ・ディランの大ファンで、以前にもディランのカヴァーだけのアルバム『Heart of Mine: Marida Muldaur Sings Love Songs of Bob Dylan』も上梓している。
この曲は多くのアーティストにカヴァーされているが、90年にロバート・パーマーがUB40とレコーディングしたレゲエ風ヴァージョンはイギリス、オーストラリア他各地でヒットしている。
ゼム “It’s All Over Now, Baby Blue”
ゼム。ヴォーカルにヴァン・モリソンを据えたアイルランドのバンド、ゼムは66年という、ディランがリリースして一年と経たないうちにこの曲のカヴァーを発表している。
この歌は長い間ミステリアスだと評されてきた。別離の曲だが、相手については若い頃から付き合ったり別れたりを繰り返していたジョーン・バエズが相手との説が有力だ。ゼムのバージョンでは重々しいベースラインと、当時ゼムのキーボードを担当、後にプログレ・バンドのキャメルのリーダーとなったピーター・バーデンズによるブルージーなキーボードのソロが加えられている。
ガンズ・アンド・ローゼズ “Knockin’ on Heaven’s Door”
ガンズ・アンド・ローゼズ。73年にディランが作曲した西部劇のサウンドトラック『Pat Garrett and Billy the Kid（ビリー・ザ・キッド／21才の生涯）』からの曲。この映画はサム・ペキンパー監督、クリス・クリストファーソン主演他、錚々たるメンバーが出演者に名を連ねているにも関わらず、興行的には失敗だった。ペキンパーは酒浸りの日々を過ごすようになり、MGMのプロデューサーと映画について、予算について激しく争うようになった。彼は、映画の封切り前のヴァージョンを観て、怒りのあまり折りたたみ椅子に立ち上がるとスクリーンに向けて放尿したという伝説がある。88年、ペキンパーはこの映画を再編集する機会を与えられ、この新ヴァージョンは旧バージョンよりも高い評価を受けた。エリック・クラプトンはこの曲のポップ風レゲエ・ヴァージョンを75年に発表し、UKチャートでトップ40につけている。しかし、この曲を気骨のあるブルージーなヴァージョンで世界的に有名にしたのはロサンゼルスのストリートから這い上がったガンズ・アンド・ローゼズだった。
バーズ “Mr. Tambourine Man”
バーズ。65年4月にシングル・カットされたこの曲でデビューしたバーズは、一気にUKとUSチャートで1位を獲得している。一月もかからずにコピーされたディランの原曲は、違うキーで、曲調もフォーク寄りで、長さも長かった。バーズのヴァージョンはアレンジされ、ロック寄りのサウンド、マッギンのよく響く12弦ギターとバーズのヴォイス・ハーモニーが彼らの楽曲をダイナミックな印象にしている。ディラン本人はこのバージョンをリリース前に聴き、感銘を受けて〈これなら合わせて踊れるな〉と言ったという。バーズはその後もディランの曲を多くカヴァーし、そのうち20曲が『The Byrds Play Dylan』というアルバムにまとめられた。
ブライアン・フェリー “Positively Fourth Street”
ブライアン・フェリー。この曲はディランの曲の中でも特に怒りに満ち溢れた、道を違えた友人のことを歌った曲だ。曲の構造はシンプルで、コーラスやリフレインもなく、ニルヴァーナが曲名も歌詞の中には出さないスタイルを流行らせる以前から、同じことをしている。ディランのヴァージョンではアル・クーパーが渦巻いて踊っているようなオルガンを歌詞との対比で聴かせているが、ブライアン・フェリーは深く沈むような歌声と、前半部分のソロピアノが荒涼として不吉な印象を与えている。フェリーはディランの曲のカヴァーのみのアルバム『Dylannesque』を上梓している。
マデリン・ペルー “You’re Gonna Make Me Lonesome When You Go”
マデリン・ペルー。これはアルバム『Blood on the Tracks』に収録されている、一時代を築いたラヴソングだ。親密で、会話をしているかのような歌詞をアメリカ生まれ、フランス育ちのジャズシンガー、マデリン・ペルーが美しく歌い上げる。ペルーは15歳でストリート・シンガーとして歌手のキャリアをスタートしたが、2004年、30歳の時にほぼカヴァー曲で構成されたアルバム『Careless Love』で成功の足がかりを掴む。このアルバムは北米とヨーロッパでゴールドアルバム（売上100万枚以上）となった。この曲自体は女性シンガーに人気で、マイリー・サイラス、ジョーン・オズボーン、ショーン・コルヴィン、マリア・マルダーなどに録音されている。また、エルヴィス・コステロの『Kojak Variety』にもボーナス・トラックとして収録されている。
プリテンダーズ “Forever Young”
プリテンダーズ。74年のアルバム『Planet Waves』は、プリテンダーズとディランが一緒に録音した、アサイラム・レコードからは最初で最後のアルバムになる。このアルバムはチャート1位になるが、ほとんどの曲はあまり演奏されず、この曲は飛び抜けて知名度が高い。78年にディランが東京でライヴをレコーディングしたものがシングル・カットされ、ヨーロッパでリリースされている。この曲はディランが息子のジェスの子守唄として書いたものが元になっている。ボクシングのファンは、モハメッド・アリが36歳でヘヴィー級タイトルを3度目に獲得した時、アナウンサーのハワード・コセルがこの歌詞を暗唱したのを覚えているだろうか。ダイアナ・ロス、ジョニー・キャッシュ、ザ・バンドやジェリー・ガルシア（グレイトフル・デッドでもソロでも多くのディランの曲をカヴァーしている）など、多くのシンガーがこの曲をカヴァー録音している。また、スティーブ・ジョブスの葬式でノラ・ジョーンズがこの曲を歌ったのが有名だ。
ここにはとても書ききれないほど、ボブ・ディランには多くの素晴らしい曲があり、明日またリストを作れと言われたら別のものをピックアップするかもしれないくらいだが、今日ここに挙げた曲は全て卓越したものばかりだ。また、これ以降も新たなミュージシャンが、また多くの新たなヴァージョンのボブ・ディラン・ソングを生み出してくれるだろう。
ボブ・ディランは、〈フジロック2018〉に出演するため、今年日本に戻ってくる。
