CDの黄金期を生きたミュージシャンであり、ライターやビジュアルアーティストとしても活動するKotetsu Shoichiroによる連載〈CD再生委員会〉。前回では、CDの誕生から人口に膾炙するまでの歴史を綴ってもらいました。それに続く今回は、後編として1990~2010年代を振り返ります。CDが売れに売れた時代から、CDを売るためのビジネスが発展した時期、配信へのシフトなどによって一気に凋落した頃まで、CD全史を描きます。 *Mikiki編集部
1,000万枚以上売れた盤が続出したCD黄金時代
前回に続きCDの歴史編でございます。1982年に市場に登場し、わずか4年でレコードの生産数を追い抜いたCD。回る回るよ時代は回るディスクも回る。回り続けて1990年代、そして現在までのCDの道程を追っていきましょう。
1990年代というディケイドは、CDがレコードビジネスを劇的に塗り替え、頂点に上り詰めた黄金時代でした。1990年代に入るとCDの売り上げはすぐさまレコードのピーク(1978年)を追い抜き、その後も年々上昇し続けます。1990年代にアメリカで1,000万枚以上売れたCDを見てみましょう。
マイケル・ジャクソン『Dangerous』
セリーヌ・ディオン『Falling Into You』
ジェームズ・ホーナー『Titanic: Music From The Motion Picture』
メタリカ『Metallica』
ホイットニー・ヒューストン『The Bodyguard: Original Soundtrack Album』
アラニス・モリセット『Jagged Little Pill』
メタリカとかマイケルはいいとして、ニルヴァーナは? プライマル・スクリームは?という音楽マニアの不満も聞こえてきそうですが、まあ記録的な〈全米ヒット〉となるとこういったラインナップにもなりましょう。メジャーが調子いいからこそオルタナティブな音楽も盛り上がる、ということですな。
8cm CDとカラオケが生んだJ-POP全盛期とCDバブル
この傾向は日本も例外ではありません。1991年にバブル景気は崩壊したものの、日本の音楽業界の1990年代は〈CDバブル〉とでも言うべき狂騒の時代へ突入します。1970~1980年代には数えるほどしか無かったダブルミリオン超えのシングルヒットが1990年代には続出。Mr.Children“Tomorrow never knows”、CHAGE and ASKA“SAY YES”、米米CLUB“君がいるだけで”などなど、J-POP全盛期を象徴するラインナップ。今でも30オーバーのカラオケ定番曲としてお馴染みの曲ばかりですね。
そう、1990年代のCDバブルは、カラオケと切っても切り離せません。1980年代後半から始まったカラオケブームは、当初は中高年がターゲットで曲も定番のもの(=古い曲)が中心でしたが、1992年に通信カラオケが登場し、最新曲もカラオケで楽しめるようになったことで、若年層にも波及します。そして大抵の8cmシングルCDには、タイトル曲のインストゥルメンタルバージョンが収録されており、週末に控えたカラオケの〈予習〉には最適でした。
8cmシングルCDというフォーマットについては、近年のリバイバルも含め、ひと枠割いて紹介したいほどトピックも豊富ですが、8cmというサイズ感は子どもにとっても馴染みやすく、初めて買ったCDは“だんご3兄弟”や“めざせポケモンマスター”の8cmシングルだった、というご同輩も多いことでしょう。
ドラマ主題歌、CMソング、テレビ発の企画が入り乱れたタイアップ文化
また、この時代の音楽ビジネスについて語る時に重要なのが、タイアップ。1980年代に花開いた広告産業とカルチャーの結びつきによる波及効果、メディアミックスがもはや特別なことではなく〈前提〉となったのが1990年代。例えば、小田和正“ラブ・ストーリーは突然に”、DREAMS COME TRUE“LOVE LOVE LOVE”、CHAGE and ASKA“YAH YAH YAH”などは、いずれも人気ドラマの主題歌として、お茶の間に登場しました。そして化粧品、インスタント食品、ジュース、かぜ薬、旅行会社、様々な商品・サービスのCMソングとして流れるJ-POP。さながら、あらゆるポップスは消費のサウンドトラックであることが運命づけられているかの如き様相です。
タイアップはCMやTVドラマに留まりません。音楽活動そのものが、テレビの企画ありきのバンドやユニットも多く登場しました。「ウッチャンナンチャンのウリナリ!!」の番組内コントから始まったユニットであるポケットビスケッツ(~ブラックビスケッツ)や、「雷波少年」での〈オリコンチャート20位以内に入らなければ解散〉という崖っぷちのチャレンジで一躍有名になったSomething ELseなどなど。
H Jungle with t“WOW WAR TONIGHT〜時には起こせよムーヴメント”や猿岩石“白い雲のように”など、お笑い芸人によるヒットソングもこのラインに連ねていいでしょう(お笑い芸人による音楽リリースはもちろんそれ以前からありましたが、レコードでも〈ボケ〉ていたそれ以前の芸人と比べて、1990年代以降に顕著なのは、青春~人生の応援歌的な〈マジ〉な歌が増えていった所ではないでしょうか)。
ちなみに筋肉少女帯の大槻ケンヂはこの時代について、その名もずばり“タイアップ”という曲で、またエッセイ「ボクはこんなことを考えている」で、狂乱のタイアップブームについて自嘲的に語っています。また、Original Love・田島貴男は自著「ポップスの作り方 田島貴男」で、あの“接吻 kiss”の制作について、トレンディドラマの主題歌だったため非常にピリピリした現場で、タイトなスケジュールの中何とか完成させ、手ごたえに自信がなく「次は頑張ります」と答えた話をまとめて〈あの頃はタイアップさえ付けば売れたと思われがちだけど、そんな簡単なものではなかった〉と記しています。ミュージシャンから見たCDバブル時代の一場面は、なかなか興味深いのではないでしょうか。
CDショップの隆盛と宇多田ヒカル『First Love』の衝撃
レコードショップの風景も変わります。それまでレコードとカセットが占めていたスペースが、徐々にCDコーナーに置き換わり、CDこそが主力商品となっていきます。当初はこだわりのオーディオマニアや新しもの好きのヤングに対して、CDの技術的な革新性や音質がPRされていた訳ですが〈レコードよりもスリムで気軽に音楽が楽しめる〉というコンビニエンスな魅力こそが、広く一般に受け入れられる要因であったと言えましょう。
ちなみにCD/レコードストアとしては世界最大級の店舗と言われるタワーレコード渋谷店が現在の場所にオープンしたのが1995年。いずれはこの連載で、この最もCDが売れていた時代に、CDショップとして働いていた方々の話なども伺いたい所。
そしてディケイドを締めくくる1999年、いよいよあのCDがリリースされます。初動で200万枚、年間で765万枚という記録的なセールスとなった、宇多田ヒカルの『First Love』です。もはやここで語るまでもないほど知られたアルバムですが、CDの黄金時代を象徴する一枚としても重要な作品と言えるでしょう。
MP3開発と違法ダウンロードの跋扈
と、ここで日本レコード協会が発行している冊子「The Record」の1999年11月号を見てみましょう。ふむふむ、『First Love』が8ミリオンでゴールドアルバムに認定された……という記録と同時に、同誌で紹介されているのが〈MP3など圧縮音声の音質表現について〉という短い記事。いわく〈音声をデジタル変換して簡便にオンライン上などで取り扱おうという風潮が横溢〉しつつある昨今、しかしデジタル圧縮音源=MP3の音質について〈CD並み〉〈CDに近い〉などの表現は誤りであり、アーティストや制作者にとっては耐え難いものである。MP3については〈CDの約10分の1のデータ量でそれなりの音質〉と表記されるべきだ……という内容。レコード協会の、デジタル音源に対する冷ややかな態度が見て取れる内容ではないでしょうか。
人々がレコードやCDといったソフトを捨て、データを再生する音楽環境を選ぶとは全く思われていなかったのは、日本だけではなく、世界的な音楽ビジネスの傾向でした。1996年にはドイツのフラウンホーファー研究機構(MP3の技術を開発したのがここ)によるMP3の販売が始まるものの、話題となったのは一部のみ。〈永遠にデータが劣化しない〉と喧伝されたCDですが、まさに多くの人がCDの時代は〈永遠〉だと考えていたのですね。
しかし、時代はゆっくりと変わり始めます……。折しも日本で『First Love』がリリースされるのとほぼ同時期に、サブ・ポップがMP3による音楽配信を実験的にスタートさせました。ニルヴァーナを輩出した1990sロック地図のど真ん中であるこのレーベルがMP3にいち早く着手した、というのは重要でしょう。
そしてポータブルデジタルオーディオプレーヤー、MP3ウォークマン――呼び方は様々ですが、若者向けのコンパクトなMP3プレーヤーは1997年頃から市場に出回り始めました。iPodが登場するまではとりわけ韓国のメーカーがこの分野に強く、mpman、Rio PMP300といったギアが人気を集めます。
そして1999年には、ハッカー青年ショーン・ファニングが音楽ファイル共有ソフトNapsterを開発。ファニングは当初、あくまで限定的なサークル内で音楽情報を交換し合うような、音楽ファンのコミュニティ活性化を促すために開発したようですが、瞬く間に、無限にタダで音楽がダウンロードできる〈悪所〉となっていきます。
iPodの登場とCD売上の低迷
そして決定打となったのは、前述の通りiPodの登場。ポータブルMP3プレーヤーとしては後発でありながら、直感的なインターフェース、iTunesとのシームレスな連携、容量の大きさといった点で競合他社との格の違いをアピール。何よりその洗練されたデザインは、当初MP3につきまとっていたネガティブなイメージを振り払い、新世紀に相応しい新たな音楽体験を提示するかのようでした。
日本では2000年、米国では2003年をピークに、CDの売り上げは下降していきます。急カーブでCDの購入から音楽データの利用に移行し始めたリスナーと、レコード会社との〈ずれ〉が数年間続きます。レコード会社にとって、CDの大成功がダウンロード~配信ビジネスへの移行を躊躇させた感は否めません。
これはメーカーのみならず、大半のミュージシャンやエンジニアにとっても同様で、音質の低さや違法ダウンロードといったネガティブな印象を抱いていたクリエイターは、少なくなかったでしょう。1970年代から一貫して、テクノロジーによる音楽環境の変化に対して肯定的にチャレンジしていた坂本龍一ですら、当初はこの時代の変化には戸惑っていたようです(津田大介「坂本龍一の柔らかな転回 音楽流通の自由と著作権のあいだで」参照)。
コピーコントロールCDの賛否を巡って
とりわけ日本の音楽産業は2000年以降、迷走していたと言えるでしょう。その象徴とも言える現象が、コピーコントロールCDことCCCDの導入です。海賊版CD-RやMP3の違法アップロード対策として、その名の通りCDから音楽データをパソコンにインポート(取り込む)することができない=MP3にすることができないCDとして2001年に欧米で、2002年に日本で登場したのがCCCD。意図的にディスクにエラーを書き込んでいたことでコピーを防ぐシステムになっていたCCCDは、理論上、音質の劣化を避けられず、多くのリスナーから不評を買う結果に。そもそもエラーだらけのCCCDはCDの規格にも反しており、厳密には〈CDですらない〉円盤だったのです。
アーティストも同様に、従来通りのCDでのリリースを宣言した山下達郎や、ジャケットや歌詞など作品を通して意思を示した奥田民生(“スカイウォーカー”のジャケット)、ECD(『MASTER』のジャケット。日記本「ECDIARY」にはCCCDをめぐる顛末が記述あり)、RHYMESTER(“ザ・グレート・アマチュアリズム”の歌詞)などが、CCCDに対して懐疑的な姿勢を見せました。中にはコピー反対という本来の目的からCCCDを受け入れるアーティストもいましたが、環境やパソコンの機種によってはほんの少し工夫すればCCCDでもコピーできることが明らかになり(2024年現在の光学ドライブであれば、ほとんどそのままコピーできるでしょう)本来のコピーガードという目的も果たせず……。CCCDの登場と2004~2005年における撤退は、CDバブルの終焉を物語る、業界の〈黒歴史〉と言えるでしょう。
握手券付きCD商法の功罪
音楽産業の迷走について語るならもう一つ、避けて通れないのが、2000年代末以降のAKB48などに代表される、いわゆる〈握手券付きCD〉ビジネス。CDにアイドルイベントの握手券、ないし人気ランキングの投票権が付いており、熱心なファンは同じCDを何十枚も購入する……というもので、あまりにも音楽の実際の流行とチャートアクションが乖離するこの商法は、賛否両論でした。ただ〈推し活〉という言葉がここまで広まり、推しのために〈CDを積む〉ことが一般化した現在では、この商法も見慣れたものになってしまい、批判はされつつも当時ほどは異端視されていないかも知れません。
そもそも、前述のタイアップブームの実像(CDが売れなかったら解散!)――音楽そのものよりもメディアや企画を通じて知る、アーティストの人柄やイメージによってCDを買うかどうか決める――を考えれば、既に1990年代やそれ以前から〈握手券付きCD〉ビジネスの萌芽はあったと言えましょう。
かくして2000年代~2010年代と、急速に下降していくCD市場。日本とドイツは(この2国の技術者たちの協力によってCDが誕生したのは前回を参照)それでもCDが細く長く生き残った方ですが、2000年前後のピークを考えれば、盛者必衰の感は否めません。CDの歴史、として総括すればざっとこんな感じでしょうか。
こんなネガティブな感じで終わるの?とお思いでしょうが、底まで来れば上がるだけ。この連載の第1回目でも書いた通り、近年はCDのセールスが初めて微増し、Z世代によるCDリバイバル現象の気運も見え始めており……。レコードやカセットが緩やかに復活したように、1990年代のCDバブルとは別の形で、カルチャーとしてのCDの再発見・再定着を模索し、見守ることが、このCD再生委員会のイシューでございます! そう、CDに刻まれたメロディーは〈永遠〉を約束されているのだから……。
参考文献
クラブハウス「オリコンNo.1HITS500-オリコンチャート1位ヒットソング集-下 1986〜1994」
津田大介「だれが「音楽」を殺すのか?」
■CDセールス関係
https://www.indiespark.tv/music/10-of-the-best-selling-albums-of-the-90s/
https://www.billboard.com/pro/taylor-swift-blackpink-selling-cds-vinyl-price-spikes/
https://www.aei.org/carpe-diem/animated-chart-of-the-day-recorded-music-sales-by-format-share-1973-to-2022/
https://www.oricon.co.jp/news/2034862/full/
■CCCD関係
https://www.asahi.com/tech/apc/041130.html
https://xtech.nikkei.com/it/members/NBY/techsquare/20031204/1/
■MP3関係
https://www.inter-bee.com/ja/magazine/archive/special/detail943a.html?magazine_id=1098
https://www.npr.org/sections/therecord/2011/03/23/134622940/the-mp3-a-history-of-innovation-and-betrayal
■その他
https://www.karaoke.or.jp/03nenpyo/03_02.php
https://www.phileweb.com/interview/article/200909/01/25.html
PROFILE: Kotetsu Shoichiro
ミュージシャン(トラックメイカー/DJ)。90年生まれ、香川県出身。ダンスミュージック全般を手がけ、ラッパーやゲーム音楽、CMなどに楽曲提供の実績多数。2021年にはラッパー・T-STONEへの提供曲“Let’s Get Eat”がBillboard JAPANのTikTok Weekly Top 20で1位を獲得。また2022年にはtofubeatsのアルバム『REFLECTION』収録の“Vibration feat. Kotetsu Shoichiro”へラップで客演し話題を呼んだ。ライター/インタビュアーとしてはミュージック・マガジン、Quick Japan、CINRA、関西ソーカルなど数々の媒体に寄稿。ほか、さとうもか“Lukewarm”“Loop”をはじめ他アーティストのMVなど映像/アニメーションの編集も手がけるなどジャンル/形式に囚われない幅広いスタイルで活動をおこなっている。
オフィシャルサイト:https://kotetsu-shoichiro.com/
X:https://x.com/y0kotetsu
Instagram:https://www.instagram.com/y0kotetsu/
YouTube:https://www.youtube.com/@y0kotetsu
