角銅真実（かくどうまなみ）という名前を見かける機会が、最近増えていないだろうか?　長崎県出身。東京藝術大学音楽学部を卒業後はパーカッショニストとして活動する一方、自身のリーダー・バンドやシンガーとしての活動に、舞台や映画への楽曲提供などコンポーザーとしても活躍の場を広げている。2016年末からはceroにサポートとして参加し、ライヴでもレコーディングでも重要な役割を果たしており、ceroをきっかけとして彼女の名前を知る人も、最近は多いかもしれない。

その彼女が、昨年7月にリリースしたファースト・ソロ・アルバム『時間の上に夢が飛んでいる』に続くセカンド・アルバム『Ya Chaika』を先頃リリースした。アンビエントかつ実験的な要素も強かったファーストの世界観を踏まえつつ、本作では、フォーキーとも言える歌モノの比重も増えるなど、よりポップな側面も窺える。レコーディングには、ceroのサポート・ドラマーである光永渉やyoji & his ghost bandの寺田耀児、シンガー・ソングライターの滝沢朋恵などさまざまな才能が集う〈タコマンション・オーケストラ〉や、光永と岩見継吾との〈タコマンション・トリオ〉、気鋭ジャズ・ドラマー石若駿と吉田ヨウヘイgroupのギタリスト・西田修大との〈Songbook Trio〉のメンバーや、彼女のイマジネーションをのびのびと発揮したソロ録音にも表現（Hyogen）の佐藤公哉が尽力するなど、多彩な面々が参加した。

まだ誰も聴いたことのない音楽や見たことのない世界を求めて、自分自身を更新し続ける彼女。しかし、その感性が作り出す世界にはひたすら前に進む鋭さだけでなく、音楽に宿る生命を慈しむような眼差しが常にある。新作を携えてのインタヴューは、その中身を紐解くというより、彼女が持ち続けている音楽への想いや、環境の変化がもたらした社会との関係性についてなど、かなり根源的な内容となった。

なお、参考までに前作の発表時に僕が個人的に行った彼女へのインタヴューも、下記に特別にリンクさせていただいた。新作の素晴らしさと、彼女がここで語る言葉に惹かれた方は、ぜひそちらもご参照いただけたらと思う。

★松永良平による『時間の上に夢が飛んでいる』リリース時のインタヴュー（全4回）

 

私は過去と繋がっていくことはない。今、今、今なんです

――ファースト『時間の上に夢が飛んでいる』から約1年というペースは、早く感じました?

「いえ、早く次の作品を作りたかったんです。今も、この『Ya Chaika』の次をすぐに作りはじめたいくらい」

――『時間の上に夢が飛んでいる』は、ある意味、それ以前の何年かで録っていた曲をまとめた作品という性格もありました。が、今回はこの1年をぎゅっと入れ込んだ形になっていますよね。この1年はceroのアルバム制作やツアーがあったり、タコマンション・オーケストラやタコマンション・トリオの始動もありました。さらには舞台の音楽やコンテンポラリー・ダンスの音楽も行っていて。

そもそも、この『Ya Chiaka』の制作も、Motion Blue YOKOHAMAで行われたタコマンション・オーケストラと石若駿トリオのライヴ^※がきっかけだったそうですね。

※2018年4月2日開催。角銅自身が率いる2つのバンドで出演した

「もともとはMotion Blueのライヴの物販で売る7インチを作りたいと思っていて、アルバムを作ろうとしてたわけではなかったんです」

――あのライヴはそもそも1月にやるはずだったのが、関東の大雪で順延になったんでしたよね。

「そのやり直しという意味もあったし、時間も空いたので、せっかくだから何か作ろうと思ったんです。思いついたものはすぐに出したいし。だけど結局7インチじゃなくて、気がついたらアルバムになっていたんです。……ちらし寿司みたい、というか（笑）」

――ちらし寿司?　ええと、要するに握り寿司みたいにひとつひとつポンポン出したかったのが、ちらし寿司みたいにひとつにまとまった、みたいなことですか?

「はい。当初はパッパッパッと出していきたかったんですけど、そのやり方がわからなかったから、Motion BlueのライヴにいらしていたAPOLLO SOUNDSのディレクター、阿部（淳）さんに相談したんです。そのときは、アナログは予算がかかるから無理って言われて。でも他にも曲はいっぱいあったので、〈じゃあ、アルバムを作りましょう〉ということになり、CDの流通などの面倒を見ていただくことになったんです。

最初はどういうアルバムにするか全然考えてなくて、ミニ・アルバムでもいいという話もあったんですけど、途中から〈今あるものをもう全部詰め込んじゃって、そして次に行きたい!〉という気持ちになったんです」

――アルバムは当初に計画されていたリリース予定日からじりじりと延びていったそうですが、それは制作に煮詰まったとかじゃなく、やりたいことがどんどん増えていったからなんですね。

「そうです。締め切りも確かあったんですけど、〈今こうなっていてますが、ここから（曲が）増えるか減るかするし、曲名も変わると思います〉って阿部さんにはその都度、その時点で出来ている音源を渡しながら、作業を進めてました」

――なるほど。そういう過程を経てようやく出来上がったのが、『Ya Chaika』なんですね。アルバムには、あきらかに前作からの変化があります。1曲目“Dance”からそうですが、まず歌モノが増えている。歌モノが増えているということは、音楽が言葉を獲得しているという意味でもあるし。

例えば、前作の“夜が朝を照らしている”はインストだったけど、今回2曲目に入っている同タイトルの曲は言葉が乗せられた歌になっているんです。これは前作での反省点とかをふまえて次に向かった、というのとも違うアプローチなんでしょうか?

「全然違います。私は過去と繋がっていくことはないから。今、今、今なんです。同じタイトルだけど違うってのも、錯覚みたいでおもしろいなと思って。歌詞も、二言くらいを繰り返すだけの日本語の歌詞に対して、中尾美羽子さんに英語で倍以上のストーリーのある言葉を、英語の字幕みたいに重ねてもらいました」

 

人間に近づいてきたことへの戸惑い

――歌に近づいているというのは、近年ceroに参加して、彼らの言葉に触れていることの影響もあるのかなと感じたりするのですが。

「もちろん影響はとても受けていると思います。だけどそれより社会というものがどんどん私の体に入ってきてるのを感じているということのほうが大きいです。そして、どちらかといえば、それに、戸惑っているんです。今回、自分の作品として大きく触れてみた〈言葉〉という方法は、その戸惑いの過程として出てきたと思います。

自分が人間に近づいてきたことへの戸惑いというか。私は、ただ生きているこの世の一点としての生き物なだけでいたいんですけど、なんだかどんどん人間になっていく。体も社会的にも。そういったことを消化したい気持ちも、曲の形が変化することに表れているのかもしれないですね」

――〈Ya Chaika（ヤー・チャイカ）〉とは、どういう意味なんですか?

「ロシアで初めて宇宙に行った女性飛行士（ワレンチア・テレシコア）が、地球と交信したときの第一声が〈Ya Chaika〉だったそうで、〈私はカモメ〉という意味なんです。でも、カモメって飛んでいくし、旅をする生き物だし、女性が自分のことを〈カモメ〉と言ったのが、すごくかっこいいなと思って。実際はカモメじゃなくて人間なのに」

――いつ頃知った言葉なんですか?

「池澤夏樹さんの短編^※のタイトルとして、ずっと前に知りました。その小説は中学生くらいの女の子が主人公で、ロシアの宇宙飛行士とは直接関係ないんですけど、すごく好きな短編で。〈ヤー・チャイカ〉っていう言葉の響きも好きだったから意味を調べていたら、女性飛行士の話も出てきたんです。一人で、宇宙で、どんな気持ちで地球に向かってこの言葉を発したのかな、とかいろいろ想像して。それから、いつか出す次の作品はこのタイトルにしようと思ってました」

※88年作「スティル・ライフ」収録の「ヤー・チャイカ」

――その〈いつか〉が今だった理由ってあるんですか?

「この2～3年で自分がどんどん年老いてきて、昔は性別の自覚もあまりなかったのが、どんどん身体も丸く女性っぽくなってきてると感じていて。さっき言ったような、自分が人間に近づいてきたことへの戸惑いですね。あと、女性特有の心の移ろいとかにも興味があって、女性をよく見るようになっていた時期で。そんなときに、〈私はカモメ〉の話を思い出して、しっくりくるものがあったんだと思います」

――ジャケットの、女性を描いたドローイングも素敵ですね。

「2年前くらいに、友人であるアーティストの益子悠紀さんがSNSに載せていた一筆書きのドローイングなんです。一目見たときからいいなあと思っていて、実はファースト・アルバムのジャケットの候補にもなっていたんです。この女性の表情も体つきもすごく好きで、内ジャケットはまた別の女性のドローイングなんですけど、そっちもお気に入りです」

――それも『Ya Chaika』のタイトルと一緒で、いつか使いたいと思っていた作品だったんですね。

「そうなんです。それが今だった」

 

人と一緒にやるのって、足をもう一本つけるみたいに自分の体が拡張するおもしろさがある

――『Ya Chaika』には前作以上に多彩なメンバーが参加していますよね。みんなそれぞれの関わり方で角銅さんと音楽を作ってきた人たちですけど、レコーディングでは彼らにどういうふうにやりたいことを伝えるんですか?

「わざわざ自分以外の人間と一緒にやるからには、建物を作るような緻密なコンポーズより、〈状況〉を作りたいんです。ちょっと振り回すみたいだけど、その人の演奏で私が好きな面がうまく出てほしいなと思うから、譜面とかは渡さないで口だけで伝えたりもします。引き出す、という言い方はおこがましいですけど、同じことを伝えるのでも相手によって違う言い方をしてみたり。今回の録音は、そうやってライヴを重ねて固まったものを〈せーの〉で録った曲も多いです」

――クリエイターやミュージシャンのなかには、頭の中にあるものを忠実に再現する、というモチベーションでやっている人もいると思いますが。

「私、実は〈再現する〉ってことに全然興味がないんです。〈こんなふうにしよう〉というのはハッキリとあるけど、その場で起きた事故とか、びっくりすることって好きだから。そもそも音楽は再現されるその場所や状況で意味合いが変わってしまうし。

だから、やりたいことの芯がハプニングのなかでも強く立ち上がり得るものであるか、ということは自分以外の人と自分の音楽を共にするとき、逆にすごく考えます。生きてる人って予測不可能じゃないですか。関係性があるから予測可能な部分もありますけど、曲を書きながら、その関係性や状況の中で起こりうるあらゆる楽しいハプニングについて、いっぱい想像をします」

――大編成のタコマンション・オーケストラもスリリングですけど、先日（7月16日）渋谷7th FLOORで行われたタコマンション・トリオでのライヴ^※では、セットリストにない曲をいきなりやったそうですね。後で岩見（継吾）くんに聞いてびっくりしました（笑）。

「あれ、おもしろかったあ。元々ソロでライヴするときは計画はあれど、始まってしまえばノープランというか、瞬間瞬間に思うことをやるのに集中することが多いんですが、あのライヴのときもその調子で、決めていた曲順とは違う曲のピアノを良かれと弾きはじめちゃって。そしたらみっちゃん（光永）がピアノとシンバルの隙間からじっと私を睨んでました。〈なんかやりはじめたな……〉って（笑）。

でも、あの瞬間はみんなを振り回すのがちょっと楽しくて、次はどうくるかなってドキドキしながら様子を見ていました。終わった後〈びっくりさせてごめんやった〉って謝りましたけど、演奏はかっこよかった!」

――Songbook Trioのライヴもおもしろいですよね。なにしろ、石若くんがドラムを叩かずにピアノですし。あのトリオも基本的には即興?

「人とやるのって、単純に自分の体が拡張するようなおもしろさがあるんです。足をもう一本つけるみたいな。タコマンション・オーケストラやトリオはその違和感が楽しい。逆に石若くんとのトリオは、その異物感がない。空を飛べる感じなんです」

――この3人なら空を飛べる、みたいな?

「そうですね。空を飛べるとか、速く走れるとか、そういう感じです。ひとつの体を共有しているみたい。このトリオももっと変化していくと思ってます」

――角銅さんはソロ以外にもいろいろな活動をするなかで、そのどれかが突出してるというより、どれも一緒にあるような感じ?　切り替えはどうやっているんですか?

「全部一緒にある感じです。切り替えるほど器用でもないし、基本的に演奏って今生きてることのサンプリングと捉えている面もあって、今思ってることに向き合って問い続ける、そういう自分が真ん中にいて、活動によってその立ってる場面が変わるだけみたいな感じです。でもそうすると、自分と場面の接した面に滲む色に違いが出る。そこは注意してよく見たりします」

――そういう自由さが、例えばceroでの演奏にもいい意味で出ていますよね。もちろん構築的な音になってるんだけど、角銅さんが何かを強制させられてる感じはしない。技術を誇示して〈ここのプレイがすごい〉とかではなく、演奏する楽しさ、知らないところに向かうワクワク感みたいな部分を角銅さんは担ってると思うんです。

この間の〈フジロック〉も本当に楽しそうで、同日の昼間にやっていたアンダーソン・パークとも通じる楽しさを僕は感じました。もちろん決め事はあるんだけど、やってて楽しいし、思ったことをそのまま表現していくことに忠実でないと、あの雰囲気は出ないなと思ったんです。

「ceroはすごいですよね。やってて楽しい。あらゆる状況を内包し得る曲や音楽の強度、ミュージシャンのみんなのパフォーマンスの音楽的強度がすごい。いい刺激をもらってるし、豊かな現場にいるなと思ってます。ただ、私自身は別に変なことや特別なことをしようとは思ってなくて、ラテンのパーカッションとかを勉強したりもしてるし、すごく真面目にやってるんです。ただやっぱり、いざ音を出すときは、一度ゼロにして、その場の瞬間瞬間に集中して、目の前の時間のことをやろうってなります」

 

〈さかなのおなら〉で、大学の図書館でボロボロ泣きました

――角銅さんが、目標にしているような作品や作家はいますか?

「ない。ないです。誰も知らないもの、びっくりするような豊かなものができたらいいなと思ってます。でも、音楽じゃないけど、写真家のトーマス・ルフの〈ヌード・シリーズ〉という作品群には本当に感動して、ファースト・アルバムのジャケットの参考にしました。私も自分の作品で、誰かをそんな気持ちにすることができたらいいって思ってるんですけど……それが〈さかなのおなら〉なんです」

――〈さかなのおなら〉（笑）?

「アルバムに入っている“-Tuning-”っていう曲は、もともと〈さかなのおならは（Do you know how the fish fart is?）〉ってタイトルだったんです。そこから〈＿（アンダーバー）〉になって、〈無題〉になって、最終的に“-Tuning-”になった（笑）」

――そんな秘密があったとは。

「大学生のときに〈サンマはおならをする〉〈そのおならはすごい高周波で海の中で鳴っていることが判明した〉っていうニュースを見て。それを知って私、大学の図書館でボロボロ泣いたんです（笑）。自分が行ったこともない海の底で魚がおならをして、しかもそれがすごく高い音で〈プッ〉とか〈プワー〉って鳴っているということに反応してしまって。〈聴きたい。どこに行ったら聴けるんだろう?〉〈私もさかなのおならみたいな音楽をやりたい〉って強く思ったんです。

私がなぜそこまで反応したかというと、自分が知らない、その場で思い出しもしなかったような海の底という遠い場所で鳴ってるその音が、聴こえないけど聴こえた気がしたからなんですよね。距離を超えてそこまで想像させられることに感動してしまったんです」

――その感激を、今回思い出したということなんですね。

「“-Tuning-”はハーモニカを吹きながら歌ってるんですけど、買ったばかりのハーモニカをふと声を出しながら吹いてみたらめちゃ楽しくて、そんなの初めてだったし、それをボイスメモで録音したものを後から聴いて〈いいな〉と思ったので、アルバムに入れたんです。最初は吹きながら何かを確認している感じが〈いつか想像した魚のおならを探す過程みたいな曲だな〉と思ってタイトルつけたのですが、いつかまた作りたくなるときが来ると思って、〈今はまだやめとこう〉と。なのでタイトルも変えました。

今は社会と私の関係がうまくチューニングできなくても、その過程が見えるだけで楽しい、みたいな感覚もあって。それが現在の自分のモードなのかもしれないし、キーワードになる言葉かなと思って、“-Tuning-”とつけました」

――〈社会〉っていうのは、さっきも出てきたワードでしたね。

「社会っていうのが何なのかはっきりはわからないけど。あと作品を作ってるときはすごく孤独じゃないですか。だから〈孤独だなあ〉って思いながら作りました（笑）」

 

ロジックを天然で超越する

――でも、そんな孤独を感じつつ、手伝ってくれる人たちはすごく増えてるわけですよね。アルバムもその積み重ねで出来たわけだし。

「そう!　誰のことも信じないし、このままひとりで消えてしまいたいと、夜とかに毎日思うんですけど、気づいたらこんなアルバムになってました。参加ミュージシャンもすごく多いですし（笑）。孤独だって思うのに、こんなにたくさんの人が一緒に音を出してくれている。だけど、それは誰でもいいわけじゃなくて、この人にここでこういうのをやってほしいというのが絶対にあって、その音を出してもらうまでの関係性を作る過程があるんですよね。

だって、他人は勝手に裸にできないじゃないですか。音を出してもらうって、体やサムシングを曲やその場所に向かって開いていただくことだとも思うし。音楽で関わってくれている人全員に感謝しています」

――外との関わりが社会だとしたら、近年はポーランドや韓国など海外でのライヴもやられていますよね。

「海外でのライヴは、楽しいです。お客さんの反応も日本とまた違っておもしろくて、みんなすごく感想を言ってくれるんです。でも、一番楽しいのはPAの人とのやりとりで、PAさんによって音楽ってすごく変わりますよね。私は天井から楽器を吊り下げて揺らしたり、場所全体を使って演奏するようなショーをやったんですけど、そういうのって、人によっては〈えっ?〉って感じじゃないですか?」

――ああ、そうですね。すぐには理解してもらえない場合もあるかも。

「海外のPAの人は、私のことも当然知らないし、そこからその人との関係を作らなくちゃいけない。でも、その関係の構築の仕方がすごくおもしろかったです。最初は、PAさんが普段どういう音楽を聴いてるのかという話から会話を始めて、自分はこういう者で、こういうことがやりたくて、みたいな感じで自分を紹介して。〈誰も聴いたことのないような音響をいっぱい作りたいから、無理なことがたくさんあるかもしれないけど、とにかく一緒に実験に付き合ってくれませんか?〉って話していくんです。私はロックが好きなPAさんと相性がいい気がしますね」

――それは意外ですね。

「ポーランドでは2か所の美術館でやったんですけど、片方のPAさんとは〈どんな音楽が好きなんですか?〉〈一昨日セパルトゥラ観に行ってきた〉〈あたしもめっちゃ好き、セパルトゥラ!〉〈マジで?〉みたいに盛り上がって（笑）。そこでわーっと向こうが心を開いて興味を示してくれて、〈いいショーにしような!　いろいろ試そう!〉って言ってくれて、好きなものを共有し合えるというか。〈ロックありがとう〉って思いました（笑）。そういうやりとりがいちばんおもしろかった」

――そういう体験があると、またやりたくなりますよね（笑）。

「話す言葉が違う人との制作も、もっとやってみたいです。ポーランドに行くことになったきっかけは、ワルシャワに住んでいる女性アーティストの映画音楽を担当したからなんですけど、その方との英語でのやりとりもすごくおもしろくて。彼女もいろんなロジックを天然で超越する人で、そういうところにシンパシーがあるというか、やりとりがしやすかった。

日本だと、何かうまくいかなかったときやそういう雰囲気のとき、エクスキューズとして〈私、頭がパーだから。てへっ〉って言わなきゃいけなかったり、状況のための言葉や態度が必要だったりする。だけど、その人にはそういうのがまったくなかったんです（笑）。〈パー〉とか〈プー〉とかは関係ないというか、そうでない部分にすごく向き合ってくれたのもあるし、同じ方向を向いてやるべきことややりたいことに集中してやりとりができた。

去年、音楽で関わった舞台『羅生門』^※のイスラエルの演出チームの人たちとのやりとりもそうでした。〈てへっ〉なしで向き合えて、ダイレクトに自分のことを伝えてもいいのが本当に楽で。〈こういうふうにやってもいいんだ!〉って思いました。そうすると行きたい場所への距離が近いし早い気がしますし、その速度のままぐるぐる迷うのも楽しいです」

※シアター・コクーンで行われた百鬼オペラ「羅生門」。主演は柄本佑、満島ひかり、吉沢亮。阿部海太郎が音楽監督を務め、角銅は演奏陣として出演した

――そういう意味では、ファーストはその〈てへっ〉を感じさせながらも、そこを乗り越えていく音楽という面もあったかもしれないですね。『Ya Chaika』を作ったことや、この1年の経験を経て、これからもっと自由になれるんじゃないですか?

「もっと自由になりたいです。来年はポーランドでのコンサートを観てくれた女性ヴォーカリストの人と一緒に作品を作れそうで、それもまたおもしろくなりそう。あと、ファーストが2017年7月7日リリースで、今回は2018年8月8日なのがいいなと思ってて。だから、来年2019年は9月9日にアルバムを出すかもしれません（笑）」

――角銅さんの音楽って、〈現代音楽〉とか〈ニューエイジ〉にカテゴライズされそうですけど、『Ya Chaika』には、〈J-Pop〉の棚にもポンと収まりそうなおもしろさがあるんですよ。そして、うっかりみんなの感覚の扉を開いてしまう。

「〈うっかり〉っていいですね（笑）。〈うっかり〉、いっぱい起きてほしい。楽しみです」

 

 

角銅真実がリスペクトする5人のアーティストから
『Ya Chaika』へのコメントが到着!!