酷い残暑にお見舞いする浪漫的なニュー・アルバム——不条理な人生も肯定して変化し続けるアユニ・Dの溢れ出す創造欲は問答無用の大傑作を生み出した!
4月のEP『衝動人間倶楽部』で新たなPEDRO像の片鱗を垣間見せていたアユニ・D。同作に絡む〈GO TO BED TOUR〉は中止となるも、シングル“来ないでワールドエンド”をEP購入者に配布して脱法アップロード／ダウンロードを推奨する音源拡散企画をSNS上で展開し、6月にはツアー・ファイナルを行うはずだったSTUDIO COASTより無観客ライブ〈GO TO BED TOUR IN YOUR HOUSE〉を配信するなど、意欲的に動いてきました。そして8月に“来ないでワールドエンド”を正式リリース……したのですが、何とCDには未知のアルバム全曲が収録――そんな〈嘘シングル〉を前フリとして届いたのが、セカンド・フル・アルバム『浪漫』です。そもそも始動からして無告知だったことを思えば、そうしたサプライズも驚きではないのかもしれませんが、今回の驚きはサウンドの振り幅を広げた作品の中身そのものにあります。アユニ・D（ヴォーカル／ベース）に田渕ひさ子（ギター）と毛利匠太（ドラムス）を迎えたバンドとして、〈BiSHメンバーのソロ・プロジェクト〉という但し書きもいよいよ不要になるほど独自性を突き詰めてきたPEDROの現在を窺ってみました。
人生は意外とロマンティックだな
――去年末にEPの『衝動人間倶楽部』を作り終えていたそうですが、今回の『浪漫』はいつ頃に作ってたものですか?
「リード曲の“来ないでワールドエンド”だけは『衝動人間倶楽部』と同時期に作ってて、それ以外の曲はその後の自粛期間以降に制作してきたものですね」
――次のアルバム用に取っておいたみたいな感じですか?
「はい、完全にそうです。次を早く出したいから先に作っとこうって。でも、『浪漫』の看板曲という意識はまったくなくて、アルバムがあるのを隠して出す、騙すためのシングルというか」
――撒き餌みたいな。
「そうですね、引っ掛けみたいな曲っていう意識で作ってました」
――そういう計画もあったからか、この曲は従来のPEDRO感みたいな部分が、あえて強調されているように思えます。
「そうです、まさにその通りですね」
――今回2枚目のフル・アルバムですが、事前の構想はどんなものでしたか?
「PEDROって、私のその時々の趣味とか、その時の感性に従って作るので、どんどん変わっていくんですよ。なので、また今回も、少し前の自分なら絶対作れなかったものというか、ホントにいまの自分のやりたいことだけを詰めようって意識して作ったものです。あとは、自分で作曲した曲も入れたり、また新しい面も入れられたらいいなと思って作ったアルバムです」
――去年の『THUMB SUCKER』の頃と比べて、自分でもわかる変化はありますか?
「当時は凄いガレージなものを作りたいと思って、もう車庫でレコーディングするくらいの勢いで、〈ガレージ・ロック、疾走感、PEDROとはそういうもんだ〉みたいに勝手に思い込んで、そこを全面的に出したかったんですけど、いまはその意識はまったくなくなって。そこが自分でわかる変化ですね」
――その方向でやり尽くした意識があって、違うことをやりたい気持ちになった?
「そうですね。もっといろんなおもしろいことをしてみたくなったんだと思います。日本のバンドを歌詞もちゃんと聴くようになって、意識してなかった部分も意識していろんな曲を聴くようになったから、たぶん〈自分もこういうのやりたい〉とか、そういう意識が増えたのかも」
――自然に反映されたんですね。タイトルの『浪漫』はどこからきたんでしょう?
「これは、BiSHを始めて、PEDROを始めて、数年間で音楽がもう大好きになって、人との縁も徐々に増えて、やっと物心がついたというか、喜怒哀楽をどんどん覚えて生活してくなかで、〈人生は意外とロマンティックだな〉って凄く感じるようになって、それが自分の中では衝撃で。人生って不条理で溢れてるけど、意外と浪漫的だよな、という自分の大きな変化があって、その思いが自然と全曲に詰まってたので、『浪漫』っていうタイトルにしました」
――アルバム名のほうが先?
「はい。とりあえず全部違う名前で曲を先に作ってて、このアルバムを一貫する言葉としてタイトルを『浪漫』にしてから、〈あ、浪漫っていう言葉にはこういう捉え方もあるな〉って思って、3曲目のタイトルを“浪漫”にしました」
物語を書きたくなった
――その“浪漫”と“へなちょこ”では初めて作曲も担当されていますね。曲まで書いて提出したのは今回が初めてですか?
「初めてです。10曲くらいワンコーラス作曲して提出して、SCRAMBLESで編曲してもらったりしながら、私とPEDROチームで話し合って選んだのがその2曲でした」
――どんな感じで作曲していくんですか。
「ベースラインとメロディーを入れて、曲によってはギターとドラムの打ち込みも入れて、って感じでしたね。いまは勉強してもう少しDTMを理解しつつあるんですけど、これを作ってたのが2月とかで、その当時はホントにDTM始めたばかりで、コード進行とかスケールもまったく理解できてない状態だったんですよ。初期衝動みたいな、自分から出たものだけで作ってたので、松隈（ケンタ：サウンド・プロデューサー）さん的にはおかしなサウンドだったと思うんですけど、〈ここをもっとこうしたい〉って意見を出しながら直してもらったりとかしたので、そんな完璧に自分一人で出来た曲ではないかもしれないです」
――逆に言うと、現在はもっと習熟されているということですね。
「う～ん、勉強はしてます（笑）」
――そのなかでタイトル曲の“浪漫”は、曲調自体もいままでのPEDROとは全然違う感じになっています。
「これは〈こういう曲にしたい〉とか、〈あのバンドの曲にインスピレーションを受けて〉とか、っていう作り方を一切できてなくて、それこそ自分が思い立ったままに出た言葉とメロディーで作ってたので、正直言うと〈結果的にこうなった〉っていう印象が大きくて。最終的にどういう曲になるか自分でも想像できてなかったんですけど、曲の雰囲気もリズムもいままでのPEDROにあんまりなかった、凄く温度感のある曲になって、想定外というか、自分の想定できる範囲ではない曲が出来たので満足してます」
――曲の原型はどういうものでしたか?
「いちばん最初はベースラインから入れましたね。ベースラインから入れて、そこにメロをはめて。で、そのベースのリズムに合うようなメロを、自分で作ってた別の曲から持ってきたりして、とりあえず言葉を詰め込んだ曲にしてみたいと思って」
――こういう揺れる感じの曲調でフロウするイメージは最初からあったんですね。
「はい。PEDROって疾走感のあるタテ揺れの曲が多いし、自分もそれが好きなんですけど、ヨコ揺れの心地良いサウンドもあったらいいなと思って。それは考えてましたね」
――この言葉数の多い歌詞自体も、いままでとは違う世界ですね。
「PEDROでいろんな歌詞の書き方をしていくなかで、創造欲みたいなのが自分の中で高まったというか。前は自分に起こった出来事とか自分の感情とか、自分の人生の話しかできなくて、自分の名刺みたいな歌詞しか書けなかったんですけど、いろんな書き方をしてみたいと思ってやっていくなかで、ひとつの小説、ひとつの物語、映画みたいなものを書きたい欲が大きくなって。現実離れしすぎた話を書くのが苦手だって気付いて、そんなブッ飛んだ書き方じゃなくても、おもしろい物語が書けるんじゃないかと思って」
――歌詞から浮かぶ光景はEPの“生活革命”に通じるものというか、1対1の関係を描いた歌詞が増えたなと思いました。
「確かにそうですね。“浪漫”は自分で作った話に浸って書いたというか、まるで現実の自分もそうであるかのように書いてみたら、おもしろいくらいすらすら書き進んだ感じでしたね」
いや、LIFE IS HARDだろ
――収録曲について順に窺います。まずはオルタナ風の“pistol in my hand”から。
「アユニ・Dっていう人物がポジティヴになったとか明るくなったとか最近言われるんですけど、自分の中の暗い土台の部分っていうか、反骨精神みたいなのが出てくる瞬間はやっぱりあって、その削り取れない部分が出てるというか、自分がどれだけ明るくなって爽やかな音楽をやりたくなっても、この“pistol in my hand”みたいな曲はずっとやっていくんだろうなって思います。本能的にやりたい曲ですね」
――英詞が多いのも珍しいですけど、この後に控える〈LIFE IS HARD〉っていうツアー名はここの歌詞から取ったものですか?
「ではないです。ツアー・タイトルが先なんですけど、それも私が〈LIFE IS HARD〉っていう言葉が好きだから付けたもので」
――〈LIFE IS HARD〉が好きというのは?
「BiSHの曲で“Life is beautiful”があるじゃないですか。でも私は、人生は凄いロマンティックで美しいと思う瞬間もあるけど、世の中そんなことばかりじゃないし、〈Life is beautifulなのかな?〉って、ふと考えた時に〈いや、LIFE IS HARDだろ〉って思ったことがあって、そこから凄い頭の隅っこにずっとある言葉で」
――そういう人生観が歌詞にも改めて出てきたという。続いては“後ろ指さす奴に中指を立てる”です。
「今回はサウンド面も新しいっていうか、いままでのPEDROにないアレンジが多いと思うんですけど、この曲もそのひとつで、ひさ子さんがずっとワウペダル踏んでギターがワウワウしてるサウンドってなかったんで、それもおもしろいって思ったのと、作詞面で言うと、ホントに昔の自分なら〈後ろ指さす奴もさされてそのまま死んだ〉みたいに思うんですけど、いまは……まあ、これは歌詞そのまんまです（笑）」
――曲名通りの強さが出てきたというか。
「そうですね。つらいことも悲しいことも楽しいことも嬉しいことも、まあ、他の人から見たらこんなペーペーの小さい世界の話かもしれないですけど、自分では一応いろんなことを乗り越えてきたし、少しは強くなってるって信じたいんで、その面が出たというか」
――この〈怪我をしたら治せ〉っていうのがめっちゃ良いですね。そのまんま（笑）。
「アハハハ、当たり前ですね（笑）」
――続く“空っぽ人間”は泣きのギターが印象的です。
「デモの時点ではどういう歌詞にするか悩んでたんですけど、完全にサウンドに影響されて、ひさ子さんがギターを入れ終わった後に書いた歌詞です。ひさ子さんのギターがエモーショナル……って言葉で片付けていいかわかんないんですけど、ホントにその言葉がぴったりというか。切ないし、弱ってるけど、それをも乗り越える芯の太さみたいなのを凄い感じたんで、どんなお話をつけようかな?って考えてたら自然とこういう歌詞になりました」
――描写が具体的で、〈あなたは元気かな〉とか、これも物語性が高いですね。前にBiSHさんの取材で、〈聴く人のことを凄く考えて歌詞を書くわけではない〉みたいに話されてたんですけど、PEDROについても全体的にそうですか?
「作ってる時はそんなに考えないです。まあ、BiSHではわりと〈アユニ・D〉っていうものを出して書きたいっていう意識はあるんですけど、PEDROの時は、特に今回のアルバムはアユニ・Dの作品というよりPEDROというバンドの作品として、聴く人が自分に投影して聴いてくれたらおもしろいのかなとか、そういう聴き方もあるんだなっていうのを学んだし。書いてる時はあんまり意識しないですけど、作り終わった後に〈そういうふうに捉えてほしいな〉っていうのは思います」
――チャンネルが少し違うわけですね。
「はい。あと、BiSHでは恋愛って捉えられるような歌詞を書くことはないんですけど、いざ書いてみたらおもしろくて、小説を書きたいと思えるくらい楽しく書けて（笑）。おもしろがって書いてますね」
自分で自分を肯定する
――はい。続く“さよならだけが人生だ”も哀愁味があって好きですね。
「私も好きです。いつも歌詞は眠れない日とか、朝の4時とかに書くことが多いんですけど、この曲だけは昼間の、いちばん冷静に物事を捉えられる時間帯に書いてて、何か人生を達観して書けたと思ってます。サウンドがPEDROの曲でもいちばん速いくらいBPMが速くて、ベースもそうなんですけど、ドラムもギターも、もう銃撃戦みたいなレコーディングだったので、あえてそういう楽曲に冷静な表現の言葉たちを入れたいなって」
――あえて感情に傾きすぎないみたいな。
「はい、そう思って書きました」
――続く“乾杯”もリフが鋭い曲ですね。
「そうですね。ライブでやって盛り上がってるところが凄い想像できるサウンドです。これはもう、私が私っていう人間として生涯を過ごさないといけないなら、やっぱ自分が自分を肯定しないと誰が肯定してくれるんだというか、そうしないと強く生きていけないなって思った時に、自分の人生を肯定する最上級の表現として〈乾杯〉って言葉をたくさん入れました。〈人生を祝して乾杯〉って、自分の人生に対して自分が言うことに意味があるなと思って」
――はい。そして “愛してるベイベー”も熱いです。
「たぶん私がこのまま人生を過ごしてたら、〈愛してるベイベー〉なんて叫ぶこと一生ないので」
――わからないですよ（笑）。
「あるかな（笑）? まあ、音楽だからこそできる表現ってたくさんあるし、むしろ音楽を通さないと自分が言えない言葉のほうが多いなって思って。音楽を利用して、叫んでみたい言葉を詰め込んでみました」
――〈僕の歌を聴いておくれ 愛している〉というのは、聴く側がPEDROから受け取る言葉でもあるなと思います。で、ラストがもう1つの自作曲“へなちょこ”ですね。
「これは青春パンクみたいな曲を作ってみたくて、ひさ子さんにもそういうふうにお願いしてギターを弾いてもらいました。明確に意識したバンドとかはなくて、自分の中での曖昧な〈青春パンク〉なんですけど」
――じゃあ、“浪漫”に比べると、これはデモの時点から仕上がりのイメージがハッキリしていた感じなんですね。
「あ、そうですね。“浪漫”よりは明確にはあったかな。〈こういうふうにしたい〉の範囲をさらに超えてカッコイイものが出来たって感じです」
――歌詞も凄く沁みる感じで。
「はい。これはBiSHに入る前の、へなちょこな自分がそのまま大人になって社会に出て生活をしてたらどうなってたんだろうって考えながら、昔の自分を思い出しつつ、その後先のことも想像して書いた曲です。〈泣きたい夜は泣いていいですか〉って疑問形のフレーズが続くんですけど、最後の〈泣きたい夜は泣いていいよ〉って自分で自分を肯定する部分の言葉はホントいまの自分じゃないと書けないなって凄く思います」
――現在のアユニさんが、へなちょこな頃の自分を見てるみたいな。
「はい。過去のことを書いた曲だけど、いまの自分にしか書けないというか」
――最後に強いのがきて、アルバム全体を象徴する曲のようにも思えます。
「そうですね。自分の人生劇場をまとめてみた、みたいな曲になったかなと」
バンドとして捉えてほしい
――っていう素晴らしいアルバムで。当然かもしれないんですが、いままででいちばん良い作品になったんじゃないですか。
「わ～。正直言うと、いままでは作品を出すたびに後悔が残る点も出てきて、〈何でこんなこと書いた?〉とか、いつも作った直後からそう思うのが普通だったんですけど、今回のアルバムはホントにそれが一切なくて。ホントにいままででいちばん良い作品が出来たって、自分でも胸を張って言える作品です。うん、アユニ・Dの作品というか、やっぱPEDROとしての、バンドとしての作品が、初めてちゃんと出来ました」
――この後の〈LIFE IS HARD TOUR〉では当然ここからの曲も披露されますよね。
「はい。まだ何とも言えないんですけど、ツアーは純粋に楽しみで仕方がないですね。ずっと言い続けているのが、PEDROでライブの場数を踏みたいっていうことで、特にバンドだとライブの場数を踏まないとどうにもなんないし、それが実現できるのはホント嬉しいです」
――それこそ、新作に付くBlu-ray／DVDでは6月の無観客ライブ〈GO TO BED TOUR IN YOUR HOUSE〉を観ることができますが、振り返ってみてどうでしたか?
「他の人からしたらたったの1日かもしれないんですけど、私にとってはもうホントに大きな日というか、いろんなこと考えさせられたし、いろんなことを体験できた日だなって思ってます。うん」
――お客さんがいるのと配信ライブの差や違いなどは感じましたか?
「BiSHではそれを冷静に判断できるし、違いも感じたんですけど、PEDROはライブ自体を数えれるくらいしかやれてなくて、まだ毎度毎度ライヴのたびに衝撃みたいな感じなので、それを比べるところまで行けてなくて。まずは〈PEDROでライブをした〉っていうことについていろいろ思うことがありましたね」
――そういう思いもツアーで活かされていくわけですね。
「はい。まあ、いちばんは安心安全のライブを何にも考えないでやれるのがいちばん良いんですけど、うん。楽しみにしてます（笑）」
――まずはアルバムを楽しんでおきます。
「はい。PEDROって初めて聴く人には凄く、アユニ・Dっていう壁があると思うんですよ。〈アユニ・Dでしょ〉とか〈アユニ・Dとか知らないし〉みたいな。でも、普通のバンドなら普通に曲が良さそうだから聴いてみるとか、あるじゃないですか?」
――はい。つまりは胸を張ってそう言えるだけの作品になったということですね。
「はい。PEDROっていうひとつのバンドとして捉えてもらえたらいいなって凄く思ってます。今回のアルバムは特に」
PEDROの作品。
田渕ひさ子の関連盤。
関連盤を紹介。
