2023年1月11日、高橋幸宏さんがこの世を去りました。偉大な音楽家の逝去が伝わったのは15日未明。その後、SNSやメディアを介して、日本中から世界へと悲しみが広がっていきました。その事実をまだ受け入れられていない方も多いのではないかと思います。
今回は、ユキヒロさんを愛するタワーレコード各店のスタッフに協力してもらい、ユキヒロさんへの個人的な思いを綴ってもらいました。ドラマーとしてのユキヒロさん、ソロのシンガーソングライターとしてのユキヒロさん、ファッションアイコンとしてのユキヒロさん、〈大人の男〉を体現するユキヒロさん……。それぞれの、各時代のユキヒロさん像から、読者のみなさんの心の中に生きるユキヒロさんにも思いを馳せていただければと思います。
サディスティック・ミカ・バンドからYMO、METAFIVEまで、半世紀にわたって音楽史に残した足跡を振り返った追悼コラムも、ぜひあわせてご覧ください。 ＊Mikiki編集部
吉原裕也（札幌パルコ店）
わたしがユキヒロさんを初めて認識したのは、中学の部活を引退しファッションと音楽が気になり出したお年頃の93年。何やら3人が〈再生〉するとニュース・新聞が騒めきたち、テレビの音楽番組やファッション雑誌のちょっとした音楽レビューが情報源の小僧（まだYMOなどまったく知らない）にも何やら凄いことらしいと感じさせ、よく分からないまま手を伸ばした『TECHNODON』、わたしの音楽癖の基盤となった衝撃作。これまで耳にしてきた音楽のような歌も無く、どんな楽器なのか想像も出来ない音の数々が鳴り響き続け、全力で喰らいついてのラスト”Pocketful Of Rainbows”でのユキヒロさんの優しい歌声による安堵感。この曲が無かったらあまりの刺激に拒否反応が出ていたかも……。
そこからYMO関連を聴き漁る音楽旅が始まり、YMO以前はもちろんSKETCH SHOWやpupa、METAFIVEといつもお洒落でカッコイイ大人として魅了され続けました。インタビューでの名言「細野さんは天才、教授は奇才。僕は凡人で2人の太鼓持ち。ま、ドラマーだし（笑）」も印象的でしたが、ユキヒロさんの類まれなる才能・センスそして人柄に魅せられ、多くの才能が集まり生み出された作品たちはきっと更に後世の世代も魅了するでしょう。ユキヒロさんがTwitterで最後に発信した言葉、そのままユキヒロさんにお返ししたい。本当にありがとう。 #allyouneedislove #愛こそすべて #ありがとう
中上雅夫（新宿店）
YMOが大ブレイクしたとき、僕は小学校の高学年であった。これは一般的な話だと思っているけど、YMOは小学生、中学生の間でもすごく流行っていた。小学生においてはライディーンがメインだけど、当時インベーダーのブームもあったりして、“コンピューター・ゲーム”もよく知られていた曲だったと思う。歌の無いインスト曲であるが、子供にも刺さる音楽であったということだ。僕は音源は持っていなかったが、その2曲は頭に刷り込まれているし、友達の家にはUS盤のファースト（79年）があったのを憶えている。
中学に入るとスネークマンショーが友達の間でも大流行した。兄がだれかにテープコピーしてもらったものを持っていて、それを聴いていた。ここ（81年作『スネークマン・ショー』）に入ってるYMOの曲“磁性紀 -開け心-”が大好きで、狂ったように聴いていた。この曲はいまでもYMOでいちばん好きな曲。スネークマンショーはご存じのとおり、間にギャグが挟まれていて、全体もオモシロな雰囲気で、僕の年齢では後になってようやく意味が理解できるものもあったが、とにかく全体的に面白かった。
その流れでYMOの『増殖』（80年）も好きになった。のちにUS盤を聴いたときは、日本盤の方が面白えよな、とか思ったりした。YMOのテクノ的な部分にはあんまり興味を示せず、シンセといえば、僕は特撮が好きだったので井上誠の『ゴジラ伝説』（83～84年）から入りヒカシューなども貸しレコ屋で借りて聴いたりしていたが、まあ、テクノというよりテクノポップですよね。
その後、“君に、胸キュン。”にて歌謡曲的な再ブレイクとなって、兄に貸しレコード屋で『浮気なぼくら』（83年）を借りてこいと言われたが、間違えてインストゥルメンタルのヴァージョンを借りてきて、これじゃないだろ、と言われたのを思い出す。怒られたりはしなかったが。
幸宏さんのソロということでいうと『WILD & MOODY』（84年）がとくに印象深いというか、これも兄に言われて買いに行った幸宏さんのソロだった。これをしばらく兄と聴いていたが、当時の僕にはあんまりフィットしなかったようだ。ようするに『増殖』やスネークマンショーのようなオモシロ要素（“胸キュン”とか“過激な淑女”にはその感じはあった）が欲しかったのかもしれない。何年かあとには深夜番組で、竹中直人と組み、流しのドラマーというキャラでやってた幸宏さんがいて、ああ、こういう感じだよと思ったりもした。
それから僕はパンクロックやガレージパンク、インディーロックを中心に聴くようになり、あんまりYMOや幸宏さんのソロなどを聴くことはなく、THE BEATNIKSも僕にとってはオシャレすぎたと感じたりしながらずいぶん経ったあとに「クッキーシーン」という雑誌にてハー・スペース・ホリデイと幸宏さんの絡みなどを知ることになり、興味がわいた。レジェンド級のミュージシャンにもかかわらず、インディーもチェックしてて、アプローチしてるんだな、と。
それからpupaというバンドをやったりMEATAFIVEをやったりという、自分よりもはるか下の世代と一緒にバンドをやっている幸宏さんがすごいいいな、と思うようになった。バックバンドとかじゃなくて、緊張感を持って一緒に作ってる感じ。やってることが新しくないと嫌だったのかもしれないけど、こういう感じが幸宏さんらしさだったのかもしれない。これからは、かつて聴くのをすっ飛ばしてしまった音源を少しづつ聴いていきたいと思う。
梶原リエ（久留米店）
思い起こせばステキだなーと憧れる女性の近くには幸宏さんがいました。
その中でも印象的なのは2008年、それまで私にとって女優や歌手のイメージが強かった原田知世さんがpupaに参加しそのハイセンスな世界観にフィットしたボーカルの豊かさを披露。新たな知世さんを知りとても感激しました。
その衣装に至るまでのコンポーザー〈高橋幸宏〉の世界観に衝撃と感動を覚え、それをきっかけに今までと違った視点でYMOを聴きはじめました。ボーカリストとしての魅力を知った“CUE”や“以心電信”、“RADIO JUNK”。幸宏さん独特のためた感じの歌い回しに何度震えたことか!
ドラム、プロデュース、デザイナー、文筆など多面的な魅力を持つ〈高橋幸宏〉のほんの一部を覗いただけの私が大変おこがましいのですが、幸宏さんのお洒落な佇まい、洗練された楽曲、メロディー、歌が大好きです。
特に“Drip Dry Eyes”“使いすてハート”はプレイリストの外せない曲。
まだまだfavouriteが増えていく、そんな予感がしています。
柴野直史（池袋店）
“RYDEEN”を聞いて電子ドラムをサンタクロースにお願いした子供達が多かったと! 僕もその一人でしたが結局、枕元には届く事はありませんでした。
ドラムの音、リズムに興味をもって、その後は様々な音楽の旅に出かけているのですが、ふと気が付くと、『PUBLIC PRESSURE（公的抑圧）』（80年）やリミックスアルバム（99年作『YMO-REMIXES TECHNOPOLIS 2000-01』）、『サラヴァ!』（78年）に戻ってくることも多く、いつも何でなんだろう～と。
初ライブは2006年3月、冨田ラボさんのライブ。大貫妙子さんと並んで歌った“プラシーボ・セシボン”。その歌詞の内容もさることながら、正に大人の〈男性と女性〉といった雰囲気でうっとりした一時でした。
生のドラミングを見ることは叶いませんでしたが、これからゆっくり映像などで堪能したいと思います。
何が言いたいかというと、いつも頭の片隅にいたし、これからも絶対に傍にいるという事なんです。
塩谷邦夫（渋谷店）
当時YMOファンの間にはホソノ派、ユキヒロ派、教授派があって、誰がYMOを操っているのかなんてことが話題になったりしていました。今になってみると操っているもなにもな話だけれども、各々の前歴や結成の経緯なんて情報は持ち合わせていないYMO少年達は夢中になって話した。友達にホソノ派とユキヒロ派がいて、僕は教授派の役回り。とにかくあの頃はYMOがひとつの現象みたいになっていて、なんか話すこと自体が楽しかった。8ビートギャグでも教授とデビの出番は多かった。
しかし、けれども、だが、But、ソロアルバムを一番聴いたのはユキヒロ。ほぼ毎年アルバムを発表してくれていたので、『薔薇色』の頃のクラスの席順、『ワンス』の頃の期末テスト前、『エゴ』の頃の通学路、という感じで遠く離れた町の記憶が一瞬浮かんだりして……なんか恥ずかしい。
地方少年にとってユキヒロさんは〈東京のカッコイイ大人〉。教授の『サマー・ナーヴス』（79年）の中写真で見てしまった、あの都会の夜の空気。〈ロマネコンティ〉という言葉自体を初めて知ったのはおそらくユキヒロのラジオかエッセイだ。大岡山も東上線志木もいまだ想像の景色。そんな地名や〈BRICKS〉なんて言葉の響きも、いまも憧れのままです。
後藤博子（渋谷店）
幸宏さんとの最初の出会いはYMO。
当時小学校低学年の私には“RYDEEN”は頭の中で何度も繰り返されるノスタルジーで心地よい違和感を感じた曲。後に作曲は幸宏さんと知りました。
その後幸宏さんに出会ったのはつい最近（でもないですが）、2016年の〈サマソニ〉のMETAFIVEのステージ。
入場規制がかかる直前に滑り込んだ会場で目の当たりにしたのは、蒸し返す異様な熱気の中、踊り狂う人さえも全てが計算されたような奇観な世界。
全員が職人で、淡々と進むずれのない精密機械の様な演奏の中心にいたのが、幸宏さんでした。
間違いなく、その年のベストアクトでした。
個人的に少しだけドラムをしていた時期があるので、こんな状況で、冷静に、真摯に、グルーヴを刻む幸宏さんに崇高な印象と興味を持ち、他の作品もを聞いてみたいと思い出会ったアルバムが、ユキヒロさん名義でソロ1枚目の『サラヴァ!』。
元々ワールド担当の時期があった為、もしやピエール・バル―のレーベル?とは認識していたものの、本当にヨーロッパ音楽に傾倒しつつも、抒情的な質感を持つ作品で、ここからYMOに繋がったのか!と合点がいきました。
幸宏さんの経歴からはほんの一部でしかありませんが、紳士的で静穏な優しい歌声の、マエストロが逝去されました。
テクノを知り尽くしたような人生は歩んでいないので恐縮ですが、幸宏さんが田中拡邦さんに作詞提供された“アタタカイ雨”の一節から（さかいゆうさんに楽曲提供された曲にも〈雨〉が出てきますよね）。
〈風香る この季節 僕はひとり 気まぐれな空見上げ 涙こらえてみた〉
ご冥福をお祈りいたします。
TANAKAHMANN（新宿店）
高橋幸宏氏がお亡くなりになられた。
YMOやサディスティックス、THE BEATNIKSやSKETCH SHOW、近年ではMETAFIVEなどなど、その正確無比で唯一無二のマンマシーンなドラマーとしての評価や、スタイリッシュなシンガーソングライター／プロデューサー、さらには俳優／アクターとしての側面まで、語り尽くせぬ氏の才能とセンスあふれる活動において、私個人がいまもなお強烈に憶えているのは流しのドラマー〈ジャッキーテル彦〉だ。
90年代半ば、地上波で約半年間放送されたシュールなコント番組「竹中直人の恋のバカンス」。ビシバシステムや片桐はいり、温水洋一などクセしかないレギュラー陣に交ざって出演されていたユキヒロさん。
吉祥寺は井の頭公園を舞台にした〈流しな二人〉と題したコントでは、流しの演歌歌手=チャーリーボブ彦（竹中直人）の傍若無人な振る舞い・言動に堪えつつ相棒としてドラムを叩くユキヒロさん。
たぶんYMOでもサディスティックスでもなく、僕が初めて高橋幸宏を認識したのはたしかこの番組だった。
「なんか耳障りダァおめェのドラムは!」
世界の高橋幸宏にとんでもない暴言を吐くチャーリーボブ彦。
そーいえば家にDVD-BOXあったなあ。今夜はふたりの掛け合いを見ながら呑むとするか。
三橋俊弘（東浦店）
初めて買ったCDがサディスティック・ミカ・バンド再結成アルバム『天晴』。
誰かも知らずにCMで聴いてかっこよいなと思った中1の春。
“Boys & Girls”の曲頭を聴いたときのワクワクが、その後の自分の音楽の好みにずっと影響を与えてくれているように思います。
何回も聴くうちにタイトなドラミングと艶っぽい声は、うぶな中学生にもだいぶ刷り込まれたようで……。
その後も遡ったり、新譜だったり、プロデュースだったり、ジャッキーテル彦だったり、たくさん触れさせてもらいましたが、あのとき店頭で違うアーティストのCDとどっちを買うか、さんざん迷ったけど『天晴』を選んだ人生で良かったです!
石黒 亮（横浜ビブレ店）
タワーレコードに入社するまで、YMOをちょっと聴いたことがあるくらいと……。全く別ジャンルに夢中になっていた10代～20代。スタッフとして働いていく中で、その偉大さ、音楽性の高さに、今まで聴いてこなかったことを悔やみました。2016年発売METAFIVE『META』は即買い! 面子の豪華さは言うまでもないですが、音色、リズム、グルーヴ、ただただカッコいいの一言でした。あ、音楽の幅広がってるな!と思わせてくれた至極の1枚です。
平林大樹（仙台パルコ店）
私がアナログに手を出した2020年当時、プレーヤーを購入後の1枚目は『ソリッド・ステイト・サヴァイヴァー』に決めており、嬉々として町の中古ショップを巡ったことも楽しい記憶です。発売当時アナログレコードで100万枚を超えるセールスを記録、YMO作品としては誰もが知る1枚であることは言うまでもありませんが、特に好みの1曲、細野さん楽曲“Absolute Ego Dance”のドラミングでご飯何杯もいけます……!
竹澤友文（モレラ岐阜店）
音楽面だけでなく、ファッション面など、自身の中で〈カッコいい大人〉のお手本でした。
既に散開していたYMOに夢中になった中学・高校時代、その洗練されたサウンドと同じくらいユキヒロさんのボーカルに魅了されていました。ソロ作や様々なユニットで聴ける、繊細で色気のあるボーカル（個人的に83年作『薔薇色の明日』の美しさは絶品!）は、自身も年齢を重ねるごとにその味わい深さを理解できるようになりました。
井原邦雄（メディア編集部）
中学生のときにはライブビデオ「HURRAH」「LIVE AT BUDOKAN 1980」を狂ったように鑑賞し、自分の部屋には新聞に掲載された〈私は反対でした。矢野顕子〉の紙面を壁に貼る始末。以降、一度も飽きる事なくYMOを聴き続け、その間にはソロ作、SKETCH SHOW、METAFIVE、各アーティストへの参加曲などもヘビロテの日々なので、自分の人生の大半で幸宏さんの音楽や歌声は鳴り続けてくれました。もちろん、これからも聴き続けますが、METAFIVEの“See You Again”を再生するにはちょっと時間が掛かりそう……。
聴くと希望の光が差し込んでくる“Something In The Air”が好きだ。日本武道館でクールに演奏する“Riot In Lagos”が好きだ。トリオ・ザ・テクノで披露した〈僕の家のお父さんのマネ〉が好きだ。S.E.T.とのコントでの幸宏さんの名演「広い、広い、広い。（拡大鏡を外すと）狭い、狭いぃぃ。（拡大鏡で見ると）広い、広い。（外すと）狭い。（見ると）広いぃ」が好きだ。愛犬・パスキャルを見つめる幸宏さんの優しい表情が好きだ。
幸宏さん、数多くの素晴らしい体験をありがとうございました。そして、お疲れ様でした。どうぞ、安らかに。ご冥福をお祈り致します。
天野龍太郎（Mikiki編集部）
ユキヒロさんの音楽と同時代的に出会ったのは、再生YMOもSKETCH SHOWも通り越して、木村カエラさんを迎えたサディスティック・ミカ・バンドの再々結成の2006年。当時は高校生でした。
初めてライブで観たのは、大学の友人たちと一緒に遊びに行った2009年の〈WORLD HAPPINESS〉で。3人＋小山田圭吾さん、高田漣さん、権藤知彦さんがなんだか普通にグルーヴィーでいい演奏をしているのを聴いて、〈過去に見聞きしたYMOとはずいぶんちがうけれど、いまのYMOもいい〉と思いました。〈この感じでまたアルバムを作ってくれたらいいのに〉とも思いましたが、その望みが叶えられることは結局ありませんでした。思えば、2007年以降の3人は、レコーディングへの熱意は各々ののプロジェクトに込めて、YMOではライブで演奏することを楽しんでいたのかもしれません。
ユキヒロさんについて語るときの観点は、それこそ無限にあります。そのレガシーは、数百字で語り尽くせるものではありません。しかし、やっぱり、私にとっては、どこまでも偉大で個性的なドラマーでした。
私は、ドラムを演奏したことはありません。ただ、ドラムの演奏や音を聴くのは大好き。とはいえ、正直に言うと、ミカ・バンドやYMOのスタジオアルバムを聴いているだけでは、ユキヒロさんのドラムのすごさはよくわかっていませんでした。
その認識が覆ったのは、『PUBLIC PRESSURE』を聴いたときでした。いや、ニコニコ動画に違法アップロードされたグリーク・シアターでのライブ動画を観たときだったかも。いずれにしても、この時期のYMOでのプレイこそがユキヒロさんのベストだと、いまだに思っています。
キックとスネアのコンビネーションが生み出す、有無を言わせぬ説得力。そしてなにより、あのハイハット。16分音符、時に32分音符（グリーク・シアターでの“千のナイフ”のイントロは語り草ですね）を交えながら叩かれるハイハットは、硬質なキックとスネアとは対比的に、非常に雄弁で饒舌。あれこそが、ユキヒロさんのドラムの真髄なのではないかと思います。ユキヒロさんはクリックの打点から微妙にズラして叩いていたという逸話がありますが、その分析が種明かしをしたとしても、グルーヴにかけられた魔法は解けません。
ユキヒロさんが亡くなってしまったということは、あの肉体が生み出すリズム&グルーヴもこの世界から失われた、ということになります。そのことが、本当に残念でなりません。あの、ピンと背筋を伸ばしてドラムを叩いている姿をもう見られないのかと思うと……。だからこそ、〈明るいサヨナラ〉とは、そう簡単にいきません。
改めて、ユキヒロさんのご冥福をお祈りいたします。
