現在日本在住、現代音楽やミニマルミュージックの巨匠として知られる作曲家・音楽家のテリー・ライリーが、ついにニューアルバム『Terry Riley STANDARDⓈAND -Kobuchizawa Sessions #1-』をリリースする。タイトルどおり山梨・小淵沢で録音された本作は、ジャズのスタンダードナンバーとオリジナル曲で構成された一枚。ここに刻まれた大らかで穏やかな音楽は、御年88にして保ち続けているオープンマインドな姿勢と懐の深さ、即興演奏や音楽そのものへの愛を強く感じさせる、とても雄大で柔和なものだ（録音当時は84歳）。〈現代音楽やミニマルミュージックの巨匠〉というパブリックイメージからまったく自由な瑞々しい新作を作り上げたテリー・ライリーに、ライターの松永良平（リズム&ペンシル）がインタビューを行った。 ＊Mikiki編集部

 

すべては偶然の流れ

──まず、今回のアルバム『Terry Riley STANDARDⓈAND -Kobuchizawa Sessions #1-』にはとても驚き、そして計り知れない感動を覚えました。ご自身もCDの解説で書かれていますが、2020年初頭に1週間程度の来日だったはずが、コロナ禍による長期滞在となりました。そんな時期のレコーディングだし、精神的にもスケジュール的にも混乱があっておかしくないのに、そんな様子はまったくありません。あらためて、当時このレコーディングに臨まれたときの心境を振り返っていただけますか?

「あのセッションをしたのは、私が日本にやって来て2〜3週間ほど後だったと思います。あの時点では、私は日本に長期滞在できるビザも所持していませんでした。つまり、いつまで日本にいられるのかもわかっていなかったのです。

とはいえ、私は混乱していたわけではありません。日本に長期滞在できることを楽しんでいたと言えます。何しろもともとの予定では芸術祭のための視察をして、せいぜい1、2週間ほどの滞在予定でしたから。そのスケジュールが延びたことをうれしく感じていました。

また、レコーディングをするにあたってもいい環境だったと言えます。ああいう時期に何かクリエイティブなことができるというのは良かったです」

──テリーさんにとっては、ある意味良い流れでもあったんですね。当初は〈非公開で行われた友人たちのためのセッション〉だったと聞いています。

「セッションをしたらどうかと話していたんだと思います。でも、いつ演奏を始めたのかもよく覚えていませんし、レコーディングすることになるとも思っていなかったんです。すべては私が演奏を始めようとしたまさにその瞬間に、私の知らないところで定められていたような感じでした。

何を弾こうかと考えて私のなかで浮かんだアイデアがありました。長いこと演奏していなかった曲をいくつか弾いてみようと思ったんです。私にとってはとても新鮮でした」

──つまり、テリーさんはこの演奏が将来リリースされるとは知らなかったんですね。

「すべては偶然の流れでした。小淵沢に良いスタジオがあって、そこを所有している人たちと家族ぐるみの付き合いがあり、私にとってとてもやりやすい環境だったのです。私たちは、ただ〈やろう!〉と思っただけなんですね。そして、この3年間というもの、あまり深く現状を考えすぎずにあちこちで演奏を続けてきました。とはいうものの、あのときのレコーディングがこうしてリリースされるとは思ってもいませんでしたけどね」

 

ジャズスタンダードを弾くことに畏れがある

──こんな素晴らしいアルバムが世に出ることには感謝しかないです。アルバムは、若い頃からテリーさんが親しんできたジャズやポピュラーのスタンダードソングと即興のオリジナル曲で構成されています。〈「スタンダードを録音してみたら?」とは、友人や家族から長年言われていました〉と解説に書かれていますが、みなさんはなぜテリーさんにそんな提案をしていたのだとご自分では思われますか?

「私がそういう曲を弾くのを聴いていた人たちが、好いていてくれたんでしょうね。

ライナーノーツにも書きましたが、私にはスタンダードを弾くということに畏れがあるんです。偉大なジャズピアニストたちが長きにわたって演奏してきた古典ですからね。それらはすべて素晴らしい。そのうえで、私に何か付け足せることが果たしてあるだろうか?　そう思っていたんです。今でもなお、敬愛するピアニストたちに恥ずかしくない演奏で、なおかつ自分なりのスタイルで弾けているのか自信がありません。

とはいえ、私はこのレコーディングをリリースすることにしました。きっと楽しんで聴いてくれる人もいるでしょう」

──今回選ばれた6曲をカバーしたのは、特に愛着があるからでしょうか?

「いいえ、この6曲だけ、ということではないです。若い頃、クラブでたくさんのスタンダードを何年もの間、演奏していました。私はいつもそのときそのときに思い浮かんだ曲を弾いているだけなんです。今回収録されたのもそのうちの6曲で、どの曲も大好きですが、選ばれた理由は特にありません。弾き始める直前に思い浮かんだんでしょう」

──こうしたスタンダードソングのメロディはテリーさんが演奏するにあたって〈思い出す〉ものですか?　それともずっと自分の中にあり続けているものですか?

「私の全人生にとって、音楽はいつも共にあるものです。こうしたメロディは私にとても自然になじんでいます。

今回の演奏では、自分でこうした曲を演奏するために、自分らしいやり方で、異なる光を当てられるようにトライしました。スタンダードに対する私の解釈なんです。基本的には優しさのあるアルバムだともいえます」

 

ジャズは私にとって栄養源のよう

──“’Round Midnight”の素晴らしい演奏が収録されていますが、1960年代当時、テリーさんにとってセロニアス・モンクはどのような存在でしたか?

「モンクの音楽をよく聴くようになったのは、私がサンフランシスコ州立大学に通っていた頃でした。ある作曲科の先生が教えてくれたんです。モンクの音楽を私がすぐに理解できたわけではありません。現代音楽の作曲について学ぶうちに、魅力がわかっていったのです。

モンクは、最高に強力な革新者でした。誰とも比べられない彼自身のスタイルというものをはっきり持っています。一聴しただけで彼の音楽だとわかってしまうんですから。

“’Round Midnight”など彼の演奏を私はずっと好きで聴いてきました。たぶん、それが最良の形で（レコーディングに）表れたのでしょう。でも、なぜあのとき“’Round Midnight”を思い浮かべたのかは、自分ではわかりません」

──他にも好きなジャズミュージシャンはいましたか?

「私はいろんなタイプのミュージシャンが好きなんです。とりわけ、個性がはっきりした人たちに影響を受けてきました。たとえば、アート・テイタム。彼がジャズピアノに対して起こした革新を理解すべく、私たちは未だに苦闘しているのです。誰も聴いたことのないようなアイデアを音楽の外側から持ち込んでいるようにすら思える。ピアノを弾くうえでとてつもない自由を獲得しているんです。私にとってリストのトップは、アート・テイタムです。

ウィントン・ケリーやエロール・ガーナーも素晴らしい。ガーナーは私が子供の頃、ジャズピアノの魅力を知るきっかけになりました。今でも彼のスタイルが好きです。彼の演奏もやはり予測不可能ですから。どこにたどり着くのか自分でもまったくわからないまま弾き続け、スタンダード曲にとってのとてつもなく大きくてクラシカルな形を作り出してみせました。自分から自然にあふれ出る創造力で、当時の限界を先へと推し進めたんです」

──ジャズミュージックの変遷とご自身が追求されていた音楽とは影響し合う部分もありましたか?

「ジャズは私にとっての栄養源のような存在でしたよ。インプロビゼーションへの入り口だったんです。偉大なるアメリカの名曲群をジャズのプレイヤーたちが解釈してゆくのが好きでした。

子供の頃、私はいつもスタンダードを自分流にして弾いていました。ジャズっぽく弾いていたんじゃないですよ。ジャズなんて知らないうちから好き勝手に曲を変えて弾くのが面白いと感じていたんです。

とはいえ、ジャズは私に深く影響を与えました。ハーモニーの理想形があり、楽曲それ自体にも美しい形がある。その形はもっとずっと大きなものに拡張しうるし、和音に変化を与えることで楽曲から異なる色彩を引き出すことができる。キリがないんです。ずっと探求し続けることができるんですよね」

 

チェット・ベイカーやキース・ジャレットとの交友

──テリーさんとジャズとの関わりについて、今回の作品とは直接関係ないのですが、お聞きしておきたいことがいくつかあります。まずは、チェット・ベイカーとの共演から生まれた異色の作品『Music For The Gift』（1963年）について。

「1960年代の初め、2年ほどパリに住んでいました。アメリカ人ベーシストに誘われて、パリやその周辺でフロアショーやダンスショーで演奏していたんです。そのベーシストと私がピンボールをしていたとき、そこで遊んでいたチェットと出会ったんです。

その頃、ケン・デューイという脚本家の演劇プロジェクト〈The Gift〉に私たちは誘われていて、チェットも参加することになりました。そのタイミングが完璧だったんですよ。なぜなら彼は1週間前に刑務所から出てきたところでしたから（笑）。私は彼がパリに流れ着いた直後に出会ったんです。

彼はその舞台用のカルテットに参加することに同意し、レコーディングする許可も得ました。舞台では演奏と同時に役者たちも演技をしていて、音楽に反応して演技やダンスも変化していきました。チェットにとっては新しい体験で、最初のうちはとても困惑していましたね」

──テープループを駆使した実験的な作品となったのは、なぜでしょう?

「その頃、私のなかで道徳的な変化が芽生えていて、録音した演奏に色彩の変化を加えたくなったのです。テープをループさせて、元の演奏とは違う形にリアレンジしようと思いつきました。それで、パリのラジオ局のスタジオで、個々のプレイヤーの演奏を別々に録りました。そのループを組み合わせて作ったトラックをバックで流しながら、実際の舞台でのカルテット演奏と組み合わせたんです。それがあの作品になりました。

私たちはみなあの頃、おかしなことをしていたんです。でもチェットはこの取り組みに同意したし、やり遂げた。おかげで素敵な作品になりましたよ。素晴らしいでしょう?　彼自身は極めてオープンマインドで、実験を厭わない人間だったんです。

彼は刑務所にいる間、人生について深く考えていたんです。トランペットを牢獄に持ち込むことが許されたので、練習できたのも良かったようです（笑）」

──もっと後年ですが、キース・ジャレットとの交友はどんなものでしたか?

「1990年、私たちは同じブルックリン交響楽団のプロジェクトに関わっていたんです。キースは作曲家ペギー・グランヴィル＝ヒックスのピアノ協奏曲にピアニストとして参加していました。その週末、私たちは三夜を共にし、お互いについてよく知ることができたんです。

そうだ、だから彼も私が深く敬愛するピアニストのリストに加えなくてはいけませんね。彼も他に類する者がいないタイプなんです。彼も即興のソロピアノコンサートをたくさん行い、素晴らしいパフォーマンスを残しました」

 

今は日本が私の場所

──これは近年の、そして日本での出来事ですが、2021年11月に静岡県掛川市で開催された〈FESTIVAL de FRUE〉にテリーさんは出演されました。そのときはお弟子さんの宮本沙羅さんとのデュオセットに加え、大野由美子さん（Buffalo Daughter）、勝井祐二さん（ROVO）、角銅真実さん、サム・アミドンさんが次々に舞台に出てくるセッションという、全部で2時間弱の演奏でした。現場で見ていて、まさに〈音楽が生まれる瞬間〉を感じ、とてもスリリングでした。テリーさんはどう感じられたのでしょう?

「〈FRUE〉は、私が参加したフェスティバルでもベストのひとつです。あの日のステージにリハーサルはありませんでした。私がやりたいと思うことを自由にやり、誰もが思うままに参加したんです。すべての演奏は即興でした。後半のセッションでは10分ごとにプレイヤーが加わることだけが決まっていて、演奏している私たちは振り返ってみるまで誰が出てきたのかわからなかった。素晴らしい体験でしたね」

──それにしても、テリーさんの日本での生活は4年目に入りました。もはや〈長期滞在〉というより〈定住〉のようになじんでいらっしゃると感じています。まだ日本には〈未知〉はたくさんあると感じていらっしゃいますか?

「もちろんです。まだ日本について学ぶべきことはたくさんあります。学び足りることなどないのです。

そして、今の場所は私の音楽にとって歓迎すべき環境だと感じています。日本は私にとても良くしてくれています。日本で小さなマンションに暮らしている今このときほど、満足できる環境にいたことはありません。それは私にとって驚きではなかったのです。以前から来日するたびに私の音楽を世界のどこよりも理解してくれていると感じていましたし、日本を近しく思っていました。

もはや私にとってアメリカとの関わりはなくなりました。45年間暮らしたアメリカの家も売り払いました。今はここが私の場所なんです。今も毎日作曲をして、新しい音楽を作り続けていますよ」

──最後に、今回のアルバムには〈#1〉というナンバリングがタイトルにあります。今後もこのシリーズは続くのでしょうか?　あるいは、すでに非公開で何度も行われていて、それがリリースされるのでしょうか?

「たぶん、次に〈小淵沢セッション〉を出すとしてもスタンダード集にはならないかもしれません。オリジナル曲を収録した〈#2〉をそのうち出せるのではないでしょうか」

 

---

RELEASE INFORMATION

リリース日：2023年10月4日（水）
品番：SHIGERU-001
フォーマット：CD
CD購入者共通特典：初回プレス盤限定 封入特典ステッカー（5cm正方形角）
タワーレコード購入者オリジナル特典：非売品ポストカード特典
価格：3,000円（税込）
全10曲／インストゥルメンタル音源収録
※デジタルリリースの予定は現時点では未定となっております

TRACKLIST
1. Isn’t It Romantic?　※カバー曲（オリジナル：Lorenz Hart／Richard Rodgers）
2. Blue Room　※カバー曲（オリジナル：Lorenz Hart／Richard Rodgers）
3. The Best Thing for You (Would Be Me)　※カバー曲（オリジナル：Irving Berlin）
4. ’Round Midnight　※カバー曲（オリジナル：Bernard D. Hanighen, Thelonious S. Monk & Charles Cootie Williams）
5. Ballade for Sara & Tadashi (Piano)　※オリジナル曲
6. Pasha Rag　※オリジナル曲
7. Ballade for Sara & Tadashi (Synth)　※オリジナル曲
8. Yesterdays　※カバー曲（オリジナル：Jerome Kern／Otto Harbach）
9. It Could Happen To You　※カバー曲（オリジナル：Jimmy Van Heusen／Johnny Burke）
10. Gotcha Wakatcha　※インプロビゼーション・オリジナル曲

録音：2020年3月11日〜13日
マスタリング：2023年

 

LIVE INFORMATION
さいたま国際芸術祭2023
2023年10月7日（土）埼玉・大宮 旧市民会館おおみや
〈さいたま国際芸術祭2023〉のオープニング公演として。
※メイン会場入館チケット（1DAYチケット・フリーパス）に加え、公演予約チケット（無料）のご提示が必要
https://artsaitama.jp/events/f_xrnqs1eq/

AMBIENT KYOTO
2023年10月13日（金）、14日（土）京都・東本願寺 能舞台
Corneliusら参加のイベント〈AMBIENT KYOTO〉の一環として。普段は一般非公開である能舞台での立体音響ライブ。
https://ambientkyoto.com/news/x0o8kkzn

MUSIC FUTURE
2023年10月31日（火）、11月1日（水）東京・紀尾井町 紀尾井ホール
テリー・ライリーを人生の師と仰ぐ久石譲氏の現代音楽作曲家としてのライフワーク〈MUSIC FUTURE〉の10周年の特別ゲストとして。書き下ろし曲も演奏予定。
https://joehisaishi-concert.com/mf-vol10/

 

---

PROFILE: TERRY RILEY
作曲家・音楽家。1935年6月24日、米カリフォルニア生まれの88歳。昔も今も、そして未来も常に新しく独創性に溢れる音楽を作り続ける音楽界の大巨匠。初期の名盤『In C』（1964年）はミニマルミュージックの金字塔として輝き続け、『A Rainbow In Curved Air』（1969年）はサイケデリックを代表する不朽の名盤となり、その後登場するアンビエントミュージックにも大きな影響を与えている。またレイヴパーティーの原型となった〈All-Night Concert〉の開催や、インド音楽から影響を受けた彼の作品はサンプリング／ループの原型となってクラブカルチャーにまで影響を及ぼすなど1960年代から行ってきた革新的な音楽活動はジャンルを超え、今なお世界の音楽シーンの礎であり未来を照らす光となっている。横尾忠則、久石譲、ジム・ジャームッシュなど、大ファンであることを公言している表現者は数多い。2020年より山梨県在住。鎌倉で月に一度、ラーガ教室〈KIRANA EAST〉を行っている。