2018年のセカンド・アルバム『Con Todo El Mundo』で世界的なブレイクを果たしたクルアンビン。2019年3月には待望の初来日公演を行い、7月の〈FUJI ROCK FESTIVAL〉では最終日の〈FIELD OF HEAVEN〉で大トリを務めるなど、日本でも知名度だけでなくライブ・アクトとしての実力（チャーミングさも含め）が定着した。
昨年末には全米ツアーでの共演がきっかけとなり、同郷テキサスのR&Bシンガー、リオン・ブリッジズとの共演EP『Texas Sun』をデッド・オーシャンズ（Dead Oceans）からリリース。クルアンビンとしてもデッド・オーシャンズと契約を交わし、2年ぶりとなるサード・アルバム『Mordechai』へと至った。
誰にも予想できなかった新型コロナウイルスの蔓延により、アルバムはまさかのその渦中での発表となったわけだが、4月27日にまず配信リリースされた第1弾シングル“Time (You And I)”には、そんな時代の到来を彼らが予期していたかのようなポジティヴなメッセージ（〈それが人生〉）が、明確な歌詞としてベーシストのローラ・リーによって歌われていた。これまでもローラやギタリストのマーク・スピアーらがコーラスやセリフで声を添えることはあったものの、インストゥルメンタル・バンドであったクルアンビンとしての新生面を感じさせるリリースに心が躍った（自粛中でも）。
また、同時に発表されたミュージック・ビデオも、彼ららしいユーモアと他者への優しさが黒人の男女によって表現されたもので、大きな話題を呼んだ。
新作についてのこのインタビューは、5月中旬にローラとドラマーのドナルド“DJ”ジョンソンを迎えて行われた。リオン・ブリッジズとのEP制作、新作に歌詞を持ち込んだ経緯、バンドを囲む環境の変化に対する心境などを訊いている。インタビュー後にも、新作から“So We Won’t Forget”“Pelota”と相次いで音源とMVがリリースされているし、5月26日には忌まわしいジョージ・フロイド事件が起きてアメリカや世界中が〈Black Lives Matter〉で揺れる現況について訊きたかったというのも率直なところだ。
だが、そうした状況になる以前のインタビューではあるけれど、彼らの受け答えの自然さと、そのなかに見えるクルアンビンらしさへの信念は変わらずに伝わってくる。きっと彼ら自身もこれから、この『Mordechai』を理解していくことを楽しみにしているはず。クルアンビンはそういうバンドだ。
バンドの進化と変わらない核
――サード・アルバム『Mordechai』の完成おめでとうございます。世界中が待ちわびていたリリースですが、制作に取り掛かった時点では新型コロナウイルスをめぐるこのような状況に巻き込まれるとは予想していませんでしたよね?
ドナルド“DJ”ジョンソン（ドラムス）「もちろん予想していなかったよ。この状況にはかなり驚かされている。アルバムをリリースするってタイミングと同時にこの状況が始まったからね。
いつもだったらアルバムをリリースしたらそれと一緒にツアーに出て世界中でライブをしていたけど、この状況下ではそれができないのがとても残念だ。はやくライブができるような状況に戻ってくれることを祈っているよ」
――セカンド・アルバム『Con Todo El Mundo』をリリースした2018年から2019年にかけてのクルアンビンの世界的な成功は、バンドの環境や個人的な心境の変化を少なからずもたらしたと思うのですが、具体的にどう感じていましたか?
DJ「世界中の人たちが僕たちの音楽を聴いてくれていることにはとても感謝している。いつも僕たちはありのままの自分に忠実に、そしてバンドを始めたときの自分たちを失わずにいたいって思っているんだ。
確かに僕たちはいつも進化しているけど、自分たちの核の部分では、いままで成長してきた過程で好きになった人やアーティストは変わっていないと気づいたんだ。自分たちの真の姿でい続ける為に一番いい方法は、外から受ける影響を自分たちが作るアートに直接的に反映させるのではなくて、もっとその影響に対して〈こんなこともできるかも、あんなこともできるかも〉って考えることだと思うね」
〈FUJI ROCK〉は素晴らしい体験だった
――去年、僕は東京での3月の初来日公演、7月の〈FUJI ROCK FESTIVAL〉、そして10月にカリフォルニアで開催された〈Desert Daze〉と何度かクルアンビンのライブを観たのですが、そのわずかな期間でも3人の演奏の完成度やステージ上の振る舞いがどんどん自信に満ちてオープンなものになっていくのを感じました。そうした変化やバンドの成長については、どう感じていましたか?
ローラ・リー（ベース）「コロナウイルスの影響でステージに立っていないから過去の振り返りになってしまうんだけど、この4年間は1年間に150公演をこなしていたし、当然上達はしたと思う。
パフォーマンスをするということはただ演奏をするよりもっと大きなこと。ただ楽器をうまく弾けばいいとか曲を演奏すればいいということではなくて、オーディエンスと交流してその瞬間を作り上げる。ステージ上で経験を積めば積むほど自信がつくし、よりステージに立てば立つほどオーディエンスとのつながりが強くなるよね」
――とりわけ、〈FUJI ROCK〉では〈FIELD OF HEAVEN〉で最終日のヘッドライナーを務めました。その体験について感じたところを聞かせてください。
DJ「〈FUJI ROCK〉は素晴らしい体験だった。僕たちが演奏した時間はすごく雨が降っていたんだけど、オーディエンスのみんなが最高だったよ。
日本のオーディエンスのために演奏するときはいつもすごく楽しいんだ。すごく感謝してる。なかでも〈FUJI ROCK〉は特に楽しかったな。昨年は本当にたくさんのショーをしたんだけど、自分にとってあの夜は今後もいい思い出として振り返るような一番のお気に入りだよ」
リオン・ブリッジズとの素晴らしいケミストリー『Texas Sun』
――デッド・オーシャンズに移籍してのファースト・リリースは、昨年末のリオン・ブリッジズとのコラボレーションEP『Texas Sun』でした。2018年にクルアンビンはリオンの全米ツアーでフロント・アクトを務めていました。同じテキサス出身ということもあり、以前からリオンとは交流はあったのでしょうか? それともアルバムでの共演はツアーから発展したアイデアだったのですか?
ローラ「ある意味そう。リオンとはツアーに出るまでは交流はなかった。ツアー中に私たちが書いた曲をリオンに送ったら、彼がそれに歌詞を乗せてくれてね。
テキサスで1週間休みがあったから、その曲をレコーディングしてみたらもっと一緒にできることがあるかもって気づいて、より大きなプロジェクトに発展していった感じ」
――『Texas Sun』で実現した、リオンの歌とクルアンビンの演奏の融合は素晴らしいものでした。あの試みは、あなたたちにとっても新しい発見だったのでしょうか?
ローラ「うん、『Texas Sun』の制作だけに限らず曲を書くということや全ての経験から学ぶことは必ずあると思う。
私たちがヴォーカリストを使うことは多くないから、『Texas Sun』のレコーディング・セッションは、自分たちが確信を持ってやっているいつものやり方とは違っていた。ヴォーカルがある楽曲を書いたこともなかったしね。だけどあの過程は、確実に今回のアルバムにつながる大切なポイントだった」
DJ「『Texas Sun』は僕たちにとっては他のアーティストとコラボレーションする初めての機会だったけど、他の人と働くときはそれぞれが必要としていることやワークフロウをすり合わせないといけないでしょ。それがあのときはうまく出来たと思う。
リオンとは素晴らしいケミストリーもあったし、あのプロジェクトの仕上がりにはとても満足してるよ。リリースされたときの結果に対する期待もあった。いい作品が出来たとはわかっていたけど、自分たちが心血を注いで作ったものを世の中に出してそれがポジティヴに受け取られるのはとてもうれしいよね」
インスト・バンドが新作で挑んだ〈歌詞のある〉サウンド
――『Texas Sun』での歌と演奏が、『Mordechai』での〈歌詞のある〉新しいクルアンビンのサウンドに影響した部分はありますか? ローラさんが書き留めていたノートが作詞において重要だったそうですが、これまでのコーラス的な意味合いと違い、意味を持つ歌詞を歌うということをローラさんが意図していった経過や、マークさん、DJの反応を教えてください。
ローラ「私たちがやることすべてにはきちんとした意図があるから。慎重に考え抜かれた意思もね。だから今回言葉を音楽につけるのであれば、ちゃんとした意味があるものにしたかった。一度このアルバムで歌詞をつけると決めた楽曲に関しては、すごく時間をかけて自分たちが思った通りに表現されているか、そして個人としても、バンドとしてもそれに対して準備ができているかを確かめていった。
DJとマークはすごくサポーティヴ。私はすごくラッキー。このアルバムに関して言えば、私が歌詞を持って行ったら2人ともとてもオープンにそれを受け取ってくれて、その言葉に命を宿すことに対してすごくサポーティヴでいてくれた。
いままでクルアンビンとしてやってきたなかで、彼らのサポートと励ましがあったからミュージシャンとしてもアーティストとしてもすごく成長ができた。私たちはもはや家族。もし誰かが制作過程で何かやってみたいっていうアイデアを持ってきたら、他のメンバーはそれを試してみることに対してすごくオープンだし、それをサポートするために自分たちは何ができるかを考える」
――また、事前に発表された新作の説明文にはローラさんが〈「Mordechai」という父親が率いる見知らぬ家族と一緒にハイキングへ行き、悟りを得て生まれ変わった〉という、ちょっとミステリアスな表現も記されていました。アルバム・タイトルもその『Mordechai』なのですが、どうやってタイトルにまでなっていったのかを教えてください。
ローラ「このアルバムのタイトルを『Mordechai』にした、まず1つ目の理由は……美しい言葉だから（笑）。
あと〈Mordechai〉というのは私が優しさを必要としていたときにすごくよくしてくれた友達の名前。私からは何もお返しをすることができなかったのにもかかわらずね。〈それが正しいことだから他人に対して優しくする〉っていうのは、私たち全員が常にそうすべきである美しいことだと思う。彼の名前をタイトルにすることで、このアルバムをそのインスピレーションに捧げたかった」
『Mordechai』は最後までどんな方向性になるかわからなかった
――なるほど。あのハイキング云々は、そういうインスピレーションの源泉になった友人に捧げたという意味合いの一文だったんですね。ちなみに新作で最初に着手した曲はどれになりますか?
DJ「うーん……」
ローラ「全然覚えてない」
DJ「多分……“Shida”だった気がする」
ローラ「私もそうかなって思ってた! “Shida”だと思う」
DJ「アルバムでは最後の曲だけどね（笑）」
――制作はいつ頃から始めたんですか?
ローラ「去年の5月。制作を終えたのは今年の1月だったかな」
DJ「ツアーに出ていたから少し時間が空いてしまっているんだ。春に制作を始めて、そのあとかなり長期間ツアーに出て、ヒューストンに戻ってきてからまたスタジオで制作に取り掛かった」
ローラ「リオンとのEPもあったしね。ずっと作り続けていたわけではなくて何回かに分けて作った」
DJ「『Texas Sun』とこのアルバムのレコーディング・セッションをうまいこと分けて乗りこなしたと思う。それぞれ違ったワークフロウ、そしてレコーディング・プロセスだったし、みんなの作品への取り組み方も違ったんだ」
――アルバムを構成する上で重要なキーとなった曲はどれですか?
ローラ「“First Class”かな」
DJ「僕が選ぶとしてもそれだと思う」
――アルバムの1曲目ですね。
ローラ「この曲は、家に帰ったような気持ちにさせてくれる」
DJ「そうだね、ヒューストンに戻ったような気持ちになる。この曲は3つのパートから出来ているんだ。それぞれを違う人が作って、それを1つに合わせたら美しいものが出来上がった。お気に入りの一曲だね」
――着手した時点で、たとえば〈今回は歌詞を入れよう〉とか、アルバムの方向性はすでに見えていたのでしょうか?
ローラ「全然!」
DJ「全く見えていなかったよ!」
ローラ「作業のなかで見えていった。最後までどんな方向性になるかはわからなかった」
〈それが人生〉と歌うシングル“Time (You And I)”
――アルバムから第1弾シングルとして配信され、MVがリリースされた“Time (You And I)”についてお訊きします。ダンス・ミュージックとしても素晴らしいのですが、世界各国の言葉で繰り返されるリフレイン〈That’s life〉も、このコロナ禍の状況にシンクロするようで感動的でした。この曲が出来ていった過程を教えてください。
ローラ「曲自体は5月に作っていたんだけど、歌詞は曲が出来たずっとあとに出てきた。この曲には大切な人と一緒に過ごすような、とにかく楽しい雰囲気を残したかったから。
私のノートにたくさんの人と過ごした時間の思い出とか、その時間が終わってほしくないっていう気持ちやその思い出にすがるような感情が書き残されていてね。例えば家族旅行にいったときに、その旅行を終わらせたくないから家に帰ることについて話さずに最後の瞬間まで目いっぱい楽しむ、みたいなこと。
この歌詞は、いまのシンプルなかたちになるまでに時間をかけてたくさんの試行錯誤をしたの。なるべく普遍的に、そして楽しい感情を込めるためにね」
――クルアンビンはいつもMVがとても独創的ですが、今回の“Time (You And I)”も驚きました。あの街なかでの撮影はコロナウイルスによるロックダウン以前に行われたと想像するのですが、砂のお城や互いに傘をさし合うイメージが、世界が他人に対する優しさを失っていこうとしているいまの状況へのメッセージのようにも感じました。
ローラ「あれは、前のアルバムのとき“Evan Finds The Third Room”のビデオも監督してくれた友人、ジョシュ・キングのアイデア。彼はとても個性が強い人で、砂のお城のアイデアも彼が思いついたもの。彼にこの曲を聴いてもらったらすぐにこの曲に込められているセンチメントを理解してくれて、一瞬であのイメージを出してくれた。
撮影はロックダウン前にロンドンで行われたんだけど、本当にロックダウンされる寸前だった」
〈クルアンビンらしさ〉は自分たちに正直にいること
――『Mordechai』で、歌詞以外にクルアンビンのサウンドに生じた変化は何だと思いますか?
DJ「うーん……、僕たちがずっと使ってきた色調のようなものは変わっていないと言いたいな。
マークがモーグ（・シンセサイザー）をこのアルバムではたくさん使っているからそれは結構効いているかもしれないけど。あとはオルガンのサウンドもこのアルバムでは使われているね。それ以外で明らかなのはヴォーカルの採用だと思うけど、ほとんどの部分では、他の人が僕たちらしいと感じるようないままでと同じやり方を貫いているよ。
僕たちは、どうやってアルバムにアプローチするかについてはとても敏感なんだ。このアルバムがどういうものになるか、自分たちならではの音を突きつめたり、自分たちらしさを隅々まで研究してみたりね」
――その変わらないように心がけた〈クルアンビンらしさ〉というのは具体的にはどういうことでしょう?
DJ「僕たちにとって一番大切なことは自分たちに正直にいることなんだ。デジタル・エフェクトとかそういったものは使いたくない。自分たちのオリジナルのサウンドに忠実でいたい。コードがあって、ベースがあって、ドラムがあってそこにいくつか要素を足していくっていうね。
レコーディングするものは、全てレコーディングしたサウンドと同じようにライブで再現できるものにするということが僕たちにとってはすごく大事。オリジナルのアイデアにいろんなものを足していっちゃう傾向もあるんだけど、あまりにもそれが渋滞したような状態になると、ライブで演奏したときにレコーディングしたものの縮小版みたいになっちゃうよね。
だから、自分たちのサウンドに忠実にいて、それが変わらないようにしている」
――マークさんとDJさんはチャーチでの演奏を通じて知り合ってクルアンビンの結成に至ったわけですが、現代のR&Bやジャズ・ミュージシャンにもチャーチを経験している人たちはかなりいますよね。あの場の独自性が日本に暮らす私たちにはまだよくわかってない部分もあるのですが、クルアンビンのサウンドの土台にもそういう影響はあるんでしょうか?
DJ「もちろんバンドのサウンドに教会での経験はかなり貢献してくれているし、すごく大きな影響になってる。前作も今作も教会で演奏していたときに書いたものが土台になっている曲が入っているよ。
マークと僕がほぼ同じセッティングで10年近く一緒に演奏をしてきたことが、音楽的なケミストリーも進化させてくれた。それは誰かに強要されたり急かされたりしてできることではなくて、時間をかけて得られるものだよね。教会で演奏していた頃から15年近くの月日が経っているからこそ、マークとステージを共にしていると彼がわざわざ後ろを向いて僕にどこへ向かっているかを伝えてくれなくても彼が向かっている先がわかるんだ。それは時間をかけて培った僕とマークの間にあるコネクションのおかげだと思う」
音楽は〈顔〉ではなく音楽が代表するべき
――そういえば、クルアンビンやローラさんのInstagramをいつも見ていて、特にローラさんに顕著ですが、ミステリアスな存在であった初期に比べるとこれまで以上に写真で目をはっきりと見せるようになっていますよね。マークさんも最近、目がはっきり写ってる写真がありました。何らかの気持ちの変化があるのでしょうか?
ローラ「どうだろう、どっちかっていうとアクシデントに近いんじゃないかな。うーん……自分たちの存在よりも音楽が優先されるべきっていう考えは常にある。自分たちの音楽は自分たちの顔ではなく音楽が代表するべきでしょ。だけどライブをしていくなかで、〈自分自身を自分たちがやっていることから隠さなくてもいい〉っていう自信はついた」
――新作がこうしてリリースされるというのに、新型コロナウイルスの影響でツアーがしばらく行われそうにないことが残念です。一昨年クルアンビンが出演して話題になった〈Tiny Desk Concert〉も最近は自宅配信がメインになっています。今後、この状況下でバンドとしてできること、トライしてみたいことをもし考えていたら教えてください。
DJ「いまのところ決まっている予定はないな。アルバムを仕上げてスタジオから出てきたばかりだから、レコーディングのことを振り返ったり、深呼吸をして自分たちに再び力を蓄える期間として捉えているんだ。
あといまはリモートでプロモーションをすることに集中しているよ。自分たちがやってきたことをなるべく多くの人に言葉で届けて、自分たちの音楽がこの状況をなるべくポジティヴなものにする助けとなるようにね」
角松敏生、石川セリ、幾何学模様……クルアンビンが好きな日本の音楽
――去年、DJさんにインタビューしたときに、最近チェックしたいい音楽を訊いたら、カナダの女性シンガー、ダイアン・テル（Diane Tell）を挙げてくれました。お2人が最近注目してよく聴いている音楽や作品があったら教えてください。
DJ「ああ、ダイアン・テルをお勧めしたのを覚えているよ（笑）。最近は僕らと同じヒューストン出身のサックス奏者、ロニー・ロウズ（Ronnie Raws）を聴いてる。70年代中盤頃からかなりたくさんのレコードを出しているんだ」
ローラ「私はグロリア・アン・テイラー（Gloria Ann Taylor）。残念ながらもう亡くなってしまっているんだけどね。R&B、ソウルが土台となっているんだけど、ファンキーでとても美しい。何枚かレコードを持っていてしょっちゅう聴いてる」
――来日時に発見したいい音楽はありましたか? Japanese City Popもチェックしているんでしょうか?
ローラ「私たちは世界中にあるいい音楽のファンだから! 実は最近いい日本のバンドを見つけてね。幾何学模様と何回かライブをしたんだけど彼らはすごくよかった」
DJ「彼らはかっこいいね」
ローラ「その他は……ちょっと待ってね。プレイリストを見るから……。わかった! 阿川泰子、石川セリ、当山ひとみ」
DJ「僕は角松敏生の“RUSH HOUR”って曲を聴いているよ。
Japanese City Popについても知ってるよ。ポップの復権が起こっているんだ。復権というより〈発掘されている〉と言うべきかな。日本や韓国、その他のアジア圏の国の楽曲がここアメリカで徐々に人気を集めだしているね。すごくクールだよ」
――再びクルアンビンがツアーに戻り、世界中の音楽ファンと笑いながらライブできる、つまりあなたたちのファースト・アルバムのタイトルである『The Universe Smiles Upon You』な状況が来ることを待ち望んでいます。インタビューに答えていただき、ありがとうございました。
DJ&ローラ「ありがとう!」
