映画「ECMレコード―サウンズ&サイレンス」にあなたは何を感じる?　独自の質感をもったドキュメンタリーの公開に寄せて

マンフレート・アイヒャーが語る、ECMレーベルの音楽制作やアーティストたちとのつながり

　ECMはドイツ、ミュンヘンに拠点をおくレコード・レーベル。1969年にマンフレート・アイヒャーが設立し、多くのアルバムを世におくりだす。ことし2024年は創立55年にあたり、レーベルについてのドキュメンタリー映画が制作された。

　あなたはECMを知っている。知っているからこの記事を読んでいる（のかも）。あのECMのドキュメンタリーか。あなたは、どんな映像を想像するだろう。どんなアーティストが画面にでてきて、どのような映像が映しだされるのか。

　ECMを知っていれば知っているほど、そのとおり、のドキュメンタリー、期待を裏切らない、というより、期待のとおりの映画、期待のとおりの質感をもった映画だ、と言っていい。期待するECMのアーティストの姿がでてくるかでてこないか、も同様。そうか、やっぱりあのひとはでてきたな、あるいは、でてこないな、とおもうかもしれない。が、それは映画の質、映画が伝えようとしているものとはべつのものとしてうけいれられよう。映画の語り口が、質感が、ECMのもの。1か所、ジャケット写真を選んでいるシーンもあった。

　あるジャンルとかミュージシャンをひとつの映画に、ドキュメンタリーにするのはどこにでもある。この映画もその例に洩れない。尺も90分に満たず、ごくスタンダードなつくり。何人かの証言者がでてきてカメラにむかって語る。それも変わらない。でも、違う。ECMというレーベルやマンフレート・アイヒャーというプロデューサーが、多角的に語られる、とは違う。アイヒャーも語るし、ほかのひとがアイヒャーについて語ることだってある。それは、だが、ひとつのエピソード、挿話のようなもの。映画そのものが志向するものからすれば些末なこと、かもしれない。それぞれのアーティストが、アイヒャーじしんとともに、そしてべつべつに語るのは、音楽のこと。だからレーベルの歴史など一顧だにされない。レーベルで録音してきた数多のアーティストについても同様。ごくかぎられたアーティストだけがここには映り、発音＝演奏し、語る。

　何を書いてもネタバレ（なんてつまらないこと）にはなるまい。映画のテクスチュアにはふれられないから。

　マンフレート・アイヒャーは語る。

「旅をするのが好きだ、ミュンヘンでの仕事とか日常から離れるために。音楽に場所は関係ない。音楽は生まれた瞬間そこに存在して成長していく。東洋と西洋、そして北欧との境界に私はいつも興味をもっていた。これらは私の音楽的思考に常に大きな影響を及ぼしてきた。」

　こういいながら、アイヒャーはいくつもの場所へとからだをはこぶ。音楽に場所は関係ないということばは、そこだけをとりだして云々できることではなく、音楽は生まれた瞬間そこに存在して成長していく、とあわせてとらえなくてはならない。場所はどこだっていい。音楽家がいればいい。でも、音楽家と場所が遭遇して音楽は生まれ、育つ。どこでもいいが、そこでこそ、の音・音楽。その風土で育つ音・音楽。そうした意味で、画面にでてくるアーティストはアイヒャーのことばにふれているひとたちばかり。アルヴォ・ペルト、エレニ・カラインドルー、ディノ・サルーシ、アニヤ・レヒナー、アヌアル・ブラヒム、ジャンルイジ・トロヴェシ、マリリン・マズール、ニック・ベルチュ、と。これらアーティストをつなぐのは、くるまがはしる道路だったり、飛行機が飛ぶ空だったり空港だったり、電車のホームだったり。

　ディノ・サルーシが語る。

「音のひとつひとつそれ自体は信じていない。音というのは作品の一部というより、人生の物語のようなものだ。音を通してその物語が見えてくる。それが受け手に伝わる、観客にね。回線でつながっているように観客に届けることができるんだ。私にとっての宝物はこの〈音（サウンズ）〉に入ってる。［…間…］犬の鳴き声や鳥のさえずり。シンプルだけどお金では買えない。誰が買う?　どこかで買えるのかね?　鳥の鳴き声や犬の遠吠えを。」

　この映画には携帯電話がでてこない。パソコンもごくわずか。

　チュニジアのウード奏者、アヌアル・ブラヒムがモニターをみている。画面には女性の歌手が鼻にぬける音が特徴的なアラビア語で歌っている。美しい。そこに、激しい銃声。歌手は手で耳を押さえ、伏せる――。

　音楽を奏でる、どう考えるに特化したかにみえる映画のなか、唯一、突出した場面。2006年、レバノンで戦争がおこった、とウード奏者は語る。イスラエルによる〈レバノン侵攻〉。ブラヒムはスタジオに行けなくなった、音楽をつづけるのは無理だった、いてもたってもいられなくなりカメラを持ってレバノンに行った。

　唐突にみえる。それでいて、忘れていたことをおもいだす。3.11の、いくつもの震災のことを。グローバルだからこそ個々の体験がべつべつだけど共有＝分有され（う）る。音楽は生身の、1日1日をおくってゆくひとのいとなみだ。揺さぶられると、音楽は危機を迎える。〈境界〉に関心を持ちつづけてきたアイヒャー。音盤制作の影にあるもの。そういえば、といくつものアルバムがおもいおこされる。ことばで説明などされていないが。

　ペルト作品の録音のとき、ペルトはふっとからだを動かして、そばのアイヒャーに手をさしのべ、2人は踊る。微笑みが、ともに、浮かんでいる。

　この映画は、みるひとがECMとどんなふうにつきあってきたか、どんなつながりをもってきたか、によってみえてくるものが違う。継続的なつきあいのひともいれば、ときどきのひともいよう。それによって想いおこすこと、考えること、ちょっと残念なこと、うれしいこと、がある。

　マンフレート・アイヒャーがこんなに語っている姿をみるのははじめてだ。遠くから姿をみたことは何度かある。1989年、フェスティヴァル・ジャズ・ドゥ・パリ、ECM 20周年特集のコンサート。1999年、ブライトンでおこなわれた30周年フェスのとき。いずれも、声を発することなく、ちらっと挨拶するしぐさだけですぐ引っこんでしまった。

　あなたは、どんなことを、おもいだす?　あるいは、あらたに何を知る?

寄稿者プロフィール
小沼純一（こぬま・じゅんいち）
早稲田大学文学学術院教授。音楽文化論、音楽・文芸批評。はじめてのジャズ本（青春の黒歴史）をだしたばかり。酷暑で脳が融けかけているので、いろいろ考えるのは先送り、の日々。

MOVIE INFORMATION
映画「ECMレコード―サウンズ&サイレンス」
監督：ペーター・グイヤー＋ノルベルト・ヴィドメール
出演：マンフレート・アイヒャー／アルヴォ・ペルト／ディノ・サルーシ　ほか
配給：Eastworld Entertainment／カルチャヴィル
2024年10月18日（金）ヒューマントラストシネマ渋谷ほか全国順次ロードショー
https://www.universal-music.co.jp/sounds-and-silence/about-the-film/

LIVE INFORMATION
ECMアーティスト来日情報
ウォルフガング・ムースピール・トリオwithブライアン・ブレイド&スコット・コリー
2024年10月4日（金）～6日（日）丸ノ内COTTON CLUB

マルチン・ボシレフスキ・トリオ
- 30th Anniversary Tour 2024 -
2024年10月8日（火）、9日（水）丸ノ内COTTON CLUB

ヤコブ・ブロwithアンデルス・クリステンセン（ベース）&ホルヘ・ロッシー（ドラムス）
2024年11月9日（土）、10日（日）丸ノ内COTTON CLUB

ヤコブ・ブロ（ソロ）
2024年11月8 日（金）大阪・山本能楽堂
お問い合わせ：WAY OUT WEST（takao@jazgra.com）

2024年11月11日（月）岡山・蔭涼寺
お問い合わせ：䕃涼寺（inryoji@mac.com）

アンダーシュ・ヤーミーン（アンデルス・ヨルミン）／ヨン・フェルト／松永誠剛
ジョヴァンニ・グイディソロ・ピアノ
2024年11月21日（木）有楽町I’MA SHOW
https://imashow.jp/

アンダーシュ・ヤーミーン（アンデルス・ヨルミン）／ヨン・フェルト／松永誠剛（Jormin/Fält/Seigo）
2024年11月16日（土）福岡・古民家SHIKIORI
お問い合わせ：info@shikiori.net

2024年11月19日（火）神戸・100BANホール
http://www.100ban.jp/posts/events/

ジョヴァンニ・グイディ／松永誠剛／ジョアン・ロボ（Guidi/Seigo/Lobo）
2024年11月24日（日）福岡・古民家SHIKIORI
お問い合わせ：info@shikiori.net

2024年11月27日（水）佐賀・神埼市はんぎーホール
＊詳細近日発表。
お問い合わせ：info@shikiori.net

2024年11月29日（金）神戸・100BANホール
http://www.100ban.jp/posts/events/

ノーマ・ウィンストン&キット・ダウンズ
2024年11月23日（土）東京・渋谷美竹サロン
開場／開演：19:00／19:30