キース・ジャレットの伝説的ライヴの舞台裏を描く、音楽青春映画
僕の手元に、〈ECM Records〉というロゴ（後の〈ECM〉ではない）がレーベルに記載されているキース・ジャレットの2枚組LP『The Köln Concert』がある。ジャケットがすでにかなり黄ばんでいる同LPは、ドイツ（当時の西ドイツ）制作の輸入盤だ。
瞑想的な雰囲気の演奏で始まる『The Köln Concert』は、1975年1月24日にドイツのケルンで行われたキースのソロ・ピアノ・コンサートの音源を収録したもの。オリジナルのECM盤は、同年11月24日にリリースされた。僕が冒頭に記したLPをいつ手に入れたか正確には覚えていないが、たぶん翌年に購入したのだと思う。『The Köln Concert』は、当時高校生だった僕が初めて購入した同時代のジャズだが、それほどこのアルバムは評判を呼び、大いに売れた。今では、もっとも売れたジャズのソロ・アルバムと言われている。
「1975年のケルン・コンサート」は、このコンサートを主催したヴェラ・ブランデスの証言に基づく映画である。コンサート・プロモーターとして出発したヴェラは、後にプロデューサーやレーベルの主宰者としても活躍。ドイツのジャズ界でもっとも成功した女性の一人だ。
最初のシーンは、ヴェラの50歳の誕生パーティー。パーティーには、彼女の誕生日を祝うために仲間たちが集っているが、そこに年老いた父親が突然現れる。そして「若い頃の娘は可能性に満ちていて、賢く、美人で、弁護士にも医者にも外交官にもなれた。でも、今や私の人生の最大の失望だ」と不満を述べる。
そんな父親を唖然として見つめるヴェラ・ブランデス。ここでヴェラは突然〈やり直し〉を指示し、彼女の指笛を合図にテープが巻き戻され、シーンが一転する。新しいシーンでは、「ジャズ・ワールド」誌に寄稿している評論家のマイケル・ワッツが、ザ・クランプスやボブ・ディランのリハーサル・テープ（当時は正式に発表されなかった音源）をかけながら、ポピュラー音楽における〈やり直し〉の例を説明する。そしてマイケルは、バード（チャーリー・パーカー）やマイルズ（マイルス・デイヴィス）は口笛を吹いたと語る。その瞬間、50歳のヴェラの「若い頃からやり直しよ」という声を合図に、今度は1973年のシーンに切り替わる。
ヴェラ・ブランデスはこの後も何度かカメラの向こう側にいる観客に語りかける。また、マイケル・ワッツは、後に出てくるスイスからケルンまで移動するキース・ジャレット一行の自動車の同乗者でもある。マイケルは取材は一切しないという条件で、ECMの創設者であるマンフレート・アイヒャーが運転する小さな車に同乗させてもらうが、道中の会話から、キースのミュージシャンとしての哲学がこぼれ出る。また、マイケルは一種の〈狂言回し〉として、74年のベルリン・ジャズ・フェスティヴァルでマイルス・デイヴィスのグループを観ているヴェラの隣に突然現れたり、過去の映像や生演奏など共に〈ジャズの進化〉について説明する。こうした演出上の趣向が、本作の特徴のひとつだ。
話を1973年のシーンに戻そう。当時16歳のヴェラが高校の同級生イザと一緒にケルンのジャズ・クラブで、英国のジャズ・サックス奏者ロニー・スコットのトリオのライヴを観ている。ライヴ終了後のバーで、自分は25歳だと偽り、いっぱしのジャズ・ファンとしてロニーと会話したヴェラは、別れ際に彼からドイツ・ツアーのプロモーターになることを依頼される。これがすべての始まりで、ヴェラはプロモーターとしての第一歩を踏み出した。その後ヴェラは、歯科医で厳格な父親の反対を押し切って、74年のベルリン・ジャズ・フェスティヴァルを一人で観に行く。そこでキース・ジャレットの演奏に衝撃を受け、彼のケルン公演を主催することを決意する。それほどキースのピアノだけの即興演奏は、〈ジャズ〉のひと言では片付けられないものだった。もちろん、実現までには家族との確執や資金面での苦労などの紆余曲折があった。が、当時18歳のヴェラは、困難を乗り越え、ケルンのオペラ座でキースの公演を主催することになった。日時は75年の1月24日、オペラ「ルル」の終了後の、23時からのコンサートである。ところが、コンサート当日、オペラ座に用意されていたのは、あらかじめ手配の話が付いていたベーゼンドルファーのグランド・ピアノではなかった。リハーサル用の、より小型のピアノで、しかもペダルが壊れていた。ヴェラは急遽ピアノの調律師を手配し、同時に仲間たちの力を借りてベーゼンドルファーのグランド・ピアノを調達すべく奔走する。一方、キース・ジャレット一行はなんとかケルンに到着したものの、案の定、キースは指定していたピアノ以外は弾かないと語る。しかも彼の体調は万全ではなく、とりわけ長時間のドライブが原因の腰痛に悩まされていた。コンサートの開演時間は迫っていて、あと何時間もない――。
「1975年のケルン・コンサート」には、こうしたキースのケルン公演の舞台裏が描かれている。が、この映画は決してドキュメンタリーではない。そして主人公はあくまでもヴェラ・ブランデスだ。ヴェラは高校生でありながら、ジャズにのめり込み、煙草を燻らせ、反体制な姿勢を貫いている。劇中、ヴェラは、イザと共に女性の人工妊娠中絶の合法化を求めるデモに参加する。また、70年代前半の西ドイツが舞台だけに、カンやノイ!、フロー・デ・ケルンなど当時のジャーマン・ロックの曲が流れ、出演俳優が曲に合わせてサイケデリック的な歌詞を口ずさむシーンもある。「1975年のケルン・コンサート」は、このようにキース・ジャレットやジャズの歴史に詳しくない観客にも配慮された劇映画であり、70年代半ばから抑圧的で偏狭な価値観に抵抗し続けた女性の生き方の作品である。
エンドロールでは、現在のヴェラ・ブランデス本人が、10代と50歳の彼女を演じた俳優と一緒に出てくる。この3人がどういう仕草を取って、笑い合ったのか。ぜひ映画館で確認することをおすすめする。
MOVIE INFORMATION
映画「1975年のケルン・コンサート」
監督：イド・フルーク
製作：ソル・ボンディ
エクゼクティブ・プロデューサー：オーレン・ムーヴァーマン
出演：マラ・エムデ、ジョン・マガロ、マイケル・チャーナス、アレクサンダー・シェアー
配給：ザジフィルムズ
（ドイツ、ポーランド、ベルギー｜2025年｜116分）
©Wolfgang Ennenbach / One Two Films
2026年4月10日（金）より新宿ピカデリー、ヒューマントラストシネマ有楽町、YEBISU GARDEN CINEMA、アップリンク吉祥寺ほか全国順次ロードショー
https://www.zaziefilms.com/koln75/
