KAKUBARHYTHM15周年（第3回）
［ 特集 ］レーベル設立15周年を記念した3号連続企画の最終回! 久々となる新顔も仲間入りし、ますます規模を拡張する彼らの現在は? まずはこの男の新作から!
VIDEOTAPEMUSIC
〈街〉に蓄積された過去の痕跡を拾い集め、編集した不思議な電波がNOW ON AIR! 街に蓄積された過去のサンプリング
ビデオからサンプリングした音声をもとに、音楽を生み出していく。そんな不思議なアプローチで、独自の世界を作り出してきたVIDEOTAPEMUSIC。彼の2年ぶりとなる新作のタイトルは『ON THE AIR』。ラジオやTVの放送中に使われる言葉だが、そのまま訳せば〈空気の上〉。つまり、電波が空気の上を漂っているということだ。思えば、音楽も空気を震わせることで人の耳に届くわけで、〈空気の上〉には目に見えないいろんな何かが飛び交っている。VIDEOTAPEMUSICは、今回のアルバム・タイトルについてこんなふうに語ってくれた。
「ビデオテープからサンプリングするというのは、磁気テープに記録された過去の痕跡を拾い集めるということなんですけど、そういうことを、〈街〉を題材にしてやれないかと思ったんです。街に蓄積された過去の痕跡を掘り起こせないかと。街の壁や植物ひとつにも、そこに自分の見たことがない過去や文化が染み付いているかもしれない。そういったものが街の空気中に電波や亡霊みたいに漂っている気がして、それをサンプリングできないかと思ってこういうタイトルにしました」。
Blu-rayなどデジタルな画像の美しさに比べると、ビデオテープの画像に浮かぶノイズは不思議な魅力を持っている。まるで異世界が顔を覗かせる時空の裂け目のようだ。そして、そういったノイズに惹かれてきたVIDEOTAPEMUSICの目で眺めると、街はノイズに満ちている。それは風景のなかに潜む怪しい気配や空気のようなもの。彼は街を歩きながらノイズを収集した。
「自分にとって、〈景色を見る〉というのは映画を観たり、本を読んだりするのと同じくらい子供の頃から知的好奇心をそそられることだったんです。とにかく近所の景色を全部見ずにはいられない。それがエスカレートして人の家の裏側の塀とか、庭に捨てられた粗大ゴミとかにも興味を持ってしまって（笑）。今回のアルバムに“ポンティアナ”っていう曲があるんですけど、それは埼玉の松原団地の近くにあった熱帯魚屋の名前なんです。チェーン店だらけの郊外のフラットな風景のなかに、見たことがない横文字があるから〈どういう意味なんだろう〉と気になって調べてみたら、〈ポンティアナック〉っていうインドネシアの地名があったんですよ。その名前は妖怪から来ていて、その妖怪を題材にしたホラー映画のジャンルがあるらしい。そんなふうに看板ひとつから、自分の知らない文化や景色が広がっていくんです」。
VIDEOTAPEMUSICは興味を持った土地でフィールド・レコーディングしたり、その土地にまつわる文献や映像に触れながら、音のヒントを集めていく。そうやって作り出された音楽は、音で描いた風景画のようだ。ビートはレゲエをはじめとしたラテンのリズムが多いが、それは淡々とループされて自己主張しない。その上を、VIDEOTAPEMUSICが奏でるピアニカや生楽器、サンプリングされた音源などさまざまな音がメロディーに揺れながら浮かんでは消えていく。不思議な看板がきっかけになって生まれた“ポンティアナ”は、リズムボックスが刻むビートに乗って、ヴォコーダー越しの声がエキゾチックなメロディーを歌う。だからといって、それはポンティアナ地方のメロディーということではなく、「そのままをコピーしても意味がない」とVIDEOTAPEMUSICは言う。
「調べて勉強したことを、一回全部忘れて作るようにしているんです。僕は大学で油絵学科を専攻していたんですけど、油絵は下地が重要なときもあって、下地があるからこそテクスチャーに深みが生まれるんです。今回はフィールド・レコーディングを多用してて、いろんな場所で録った音が入ってるんですけど、それって言わないとどこで録った音かわからない。でも、自分がその土地で感じたムードが伝われば良いと思うんです。ただ、〈ムードだけ〉といってもうわべだけ引っ張ってくるのはそこに住んでいる人たちに失礼なので、とことんその土地のことを調べるようにはします。それが下地となることで、もし上から別の音を感覚で重ねたとしても、土地のムードが滲み出てくるような表現にできないかなとは思っています」。
廃墟にそびえる電波塔から
無意識のフィルターを通じて浮かび上がってくる〈イメージ〉で描かれた音の風景。それは妄想のサウンドスケープとも言えるかもしれない。そんななか、NOPPALのラップがフィーチャーされた“Her Favorite Moments”は、そもそも出会った景色のなかにリズムがあった。
「福生の横田基地で毎年お祭りがあるんですけど、そこで10代の女の子たちがラジカセでドレイクとかリアーナをかけて騒いでいたんです。これまで、そういう音楽がアメリカでトレンドだってことを情報としては知ってても、あくまで遠い国の流行として消費する程度だったんですけど、その風景を見たとき、曲のリズムがリアルなものとして自分のなかに入ってきたんです。曲だけじゃなく、女の子たちの騒ぐ様子にもグルーヴがあって、そのグルーヴを自分なりにトレースして、そこでフィールド・レコーディングした音を混ぜたりして曲を作っていきました。ただ、その新しいリズムに自分のメロディーをはめるのが難しくて。そこでNOPPALに頼んだんです」。
今回は、NOPPALのほかにも思い出野郎Ａチームのメンバー（トランペットの高橋一）、サックスの増田薫、パーカッションの松下源）をはじめ、角銅真実（マリンバ）、Arban Sachs（フルート／サックス）、鶴岡龍（トークボックス）らが参加。“Fiction Romance”では生楽器の演奏が中心になっている。
「この曲はアルバムのコンセプトが決まってから作った曲です。〈かつて出会った人や風景が、記憶の中から忘れ去られても匂いだけがかろうじて残っている〉みたいなイメージの曲にしたくて、マリンバみたいに伸びない音ですぐ消えていくようなメロディーが必要だったり、トークボックスみたいな機械と人間の中間みたいなエロティックな要素が欲しかったり、曲のイメージに合わせていったらいろんな楽器が必要になったんです。サンプリングしているセリフも重要で、ある映画のものなんですけど、そのセリフの一部は〈フィクションだと思って観ていた映画の中の風景が、ある瞬間に自分にとってリアルなものになる〉というようなことを言っています」。
“Fiction Romance”というタイトルからしてVIDEOTAPEMUSICそのものとも言える曲だが、このタイトルは彼が考えたものではなく、ライヴで行った高松の街を歩いているときに見掛けた、港に落書きされていた言葉らしい。まるで、風景のほうから彼に語りかけてきたようなエピソードだ。アルバムのアートワークも風景だが、絵を描いたのは坂本慎太郎。映像作家としても活動するVIDEOTAPEMUSICは坂本のMVを手掛けたことをきっかけに交流を深め、昨年は12インチ“バンコクの夜”で坂本とコラボレートしているが、坂本の歌が持つ日常と非日常の間を揺らめいているようなサイケデリックな感覚は、VIDEOTAPEMUSICと通じ合うものがある。
「もともとジャケットは風景がいいと思ってて。いろいろ考えてたときに、坂本さんにスプレーで風景を描いてもらうのが一番いいんじゃないかって思ったんです。空気中に塗料を出して描くっていう手法が、そのまま『ON THE AIR』的というか、〈空気中に漂う何かを定着させる〉っていうアルバムのコンセプトを物理的に表現する手法でもあるし。去年、坂本さんと共作したとき、お互いの音楽のことも話したりしていたので、僕のやりたいこともわかってくれるんじゃないかと思って。絵に関しては、日本かもしれないし海外かもしれない、時間もいつ頃かわからないような風景がいいと思いました。ただ、電波塔とパラボラアンテナは入れて欲しかったんです。その電波塔から発信される電波を受信したようなアルバムになるといいな、と思ったので」。
ちなみにアーティスト写真でVIDEOTAPEMUSICの背後にそびえているのは米軍の通信施設の廃墟で、そこにも巨大なパラボラアンテナがふたつ並んでいる。かつて、そこから発せられた電波も『ON THE AIR』のなかに漂っているのかもしれない。感覚の周波数を合わせてみれば、そこから未知の世界が聴こえて／見えてくるはずだ。
『ON THE AIR』に関与したアーティストの関連作品を一部紹介。
VIDEOTAPEMUISICが手掛けたMVを一部紹介。
VIDEOTAPEMUSIC “Hong Kong Night View”（2015）
HALFBY “Slow Banana”（2015）
NRQ “sui”（2014）
cero “Summer Soul”（2015）
サニーデイ・サービス “夏は行ってしまった”（2014）
坂本慎太郎 “悲しみのない世界”（2013）
さまざまなフィールドに存在するVIDEOTAPEMUSIC流エキゾの入り口
ビデオテープに記録された過去の映像や音源をサンプリングし、再構築することでリスナーをいつとも、どこともつかない異世界へ誘うVIDEOTAPEMUSIC。単に音楽ジャンルとしてではない〈エキゾ〉の再解釈を提示してきた彼は、映像作家としても多くの作品に携わっているが、〈エキゾ〉の捉え方がVIDEOTAPEMUSICと近しいレーベルメイトのceroや、今回のジャケ以前にもコラボを重ねている坂本慎太郎のほかにも、彼の周辺ではさまざまなエキゾ感と出会うことができる。
例えばMVを制作したものからピックするなら、最新作ではハワイを起点に妄想のリゾート音楽空間を立ち上げたHALFBYのメロウ・チューン“Slow Banana”、どこかファニーさも含んだAlfred Beach Sandalの南国アフロ・ポップ“Cool Runnings”、アラビックなヴィジュアルで新体制へ突入した際のEspecia“Nothing”。トレイラーでも“Return to Suburban Lights”にピアニカでも参加しているbeipanaのチル盤『Lost in Pacific』や、中東風味のサーフ・ロックを作り上げた小島麻由美とイスラエルのブーム・パムとのコラボ盤など、サウンド面でも親和性のある面々から、〈まやかしのワンダーランド〉になぞらえた現代社会にエキゾな視覚効果を与えたGotch“Wonderland / 不思議の国”や、当人たちの過去の映像のコラージュを現在に接続させたサニーデイ・サービス“夏は行ってしまった”といったものも。
また、直近の仕事では、VIDEOTAPEMUSICの古いものに対する価値観、そこからのクリエイティヴィティーにおける先輩格と言えそうなクレイジーケンバンドの20年をまとめた映像作品「20/20 VIDEO ATTACK!」や、山田孝之の内宇宙を映した「映画 山田孝之3D」に音楽制作で関与するなど、VIDEOTAPEMUSIC流エキゾへの入り口を見掛ける機会は、より広いフィールドで増加している。 ＊土田真弓
オリジナル・アルバムで振り返るKAKUBARHYTHMの15年（その3）
ceroのサポート・メンバーも務めるMC.sirafuらによって構成された大所帯バンドの初作。東京在住者としての日常感覚とソウル・ミュージックへの愛着が共存するその作風は、まさにKAKUBARHYTHM的。ライヴの定番曲でもある“踊る理由”をはじめ、ファーストにして名曲ばかりがズラリと並ぶ。 ＊大石
ファンキーでパンクな作風から大きく舵を切り、ミニマルなクラブ・ミュージックに急接近した5作目。ディスコ・ダブやブートレグなリエディットものを人力演奏したかのようなアンサンブルにトロピカルなグルーヴを混ぜ込み、このバンドにしか成し得ない均衡のダンス・ミュージックに結実させている。 ＊澤田
4年半という長いブランクを挿んで発表された最新作。フォーキーな佇まいのなかにオルタナティヴな実験精神やブラジル音楽の匂いも漂わせて、浮遊感に満ちたメロウネスが心地良い。ここでもエンジニアを内田直之が担当し、アナログ・レコーディングされたサウンドが温かな歌の魅力を引き立たせている。 ＊村尾
メンバー3人のベースにあるエレクトロニックなダンス・ミュージックのフォルムへと音のスタイルを大胆に変革した3作目。砂原良徳、Seiho、らを招いて自由な足取りのビートを構築し、よりシンプルに磨き上げた力強い歌唱を泳がせることで、かつてないモダンな感触のポップスを成立させた。 ＊澤田
タイトル通り、〈サヨナラ〉を告げるラスト・アルバム。バンドを脱退した田中馨と野村卓史を呼び戻すという彼ららしいユニークな趣向で制作された本作では、全曲にメンバー全員が参加して楽しげに演奏している。ポップで奇妙でホロリとさせて、SAKEROCKの旨味が爽やかな味わいで楽しめる大吟醸盤。 ＊村尾
J・ディラ以降のビート感覚やアフロビートも搭載しながら、進化したバンドの姿を強烈に打ち出したサード・アルバム。それまで〈現代流シティー・ポップ〉と称されることも多かった彼らの分岐点となっただけでなく、KAKUBARHYTHMのディスコグラフィーにおいても重要な位置を占める作品だ。 ＊大石
MVの制作やライヴ時のVJで2000年代半ばからceroと交流を持つなど、以前からKAKUBARHYTHMファミリーと縁の深かったクリエイター。細野晴臣のトロピカル3部作の系譜に連なるエキゾチカ世界を立ち上げる本作は、KAKUBARHYTHMからの初作にあたる。ceroの荒内佑や思い出野郎Aチームの面々も参加。 ＊大石
デビュー以来、自主制作で作品を発表してきたスカートだが、移籍後の初アルバムはKAKUBARHYTHMのバックアップによりレコーディング環境が向上。あえてアンサンブルの音数を少なくしたり、コードを限定したりと新しい試みを通じて、捻くれたポップセンスやタイトなバンド・サウンドに磨きをかけた。 ＊村尾
前作と比較して、ダンス・ミュージックとしての機能性が高まった2作目。ハウス～ディスコからの影響を消化吸収した“片想インダdisco”や“V.I.P”に加え、持ち前のエモーショナルさを爆発させる“Party Kills Me”など、より骨太になった片想い流のソウル・ポップが展開される。 ＊大石
7年ぶりのフル・アルバムは、これまで同様ブレイクビーツの方法論で編まれていながら、全編を芳醇なメロウネスが覆う内省的な空気の作品に。ダビーな音像とBOSEのリリックが入眠へと誘う“さいごのうた”がとりわけ心地良い。二階堂和美とachico（ROPES）を迎えた歌モノの緻密な仕上がりにも驚かされる。 ＊澤田
ムーンバートンなど新興ダンス・ミュージックからの影響も受けた前作『OUT』に続き、バレアリックやディスコ・リエディットのムードをバンド・サウンドで表現した最新アルバム。KAKUBARHYTHMの長男としての風格と生っ粋の音楽フリークらしいマニアックさが同居する、YSIGならではの意欲作だ。 ＊大石
