刺激的な顔合わせで注目の新バンドがついにアルバムを完成……レディオヘッドともサンズ・オブ・ケメットとも異なる先鋭的で鮮やかなサウンドが自由に笑う!
サプライズだった登場
ザ・スマイルは、トム・ヨーク、ジョニー・グリーンウッド、トム・スキナーの3人によるイギリスのバンドだ。バンド名は児童文学者で詩人のデッド・ヒューズが残した詩から取られたという。
トム・ヨークとジョニー・グリーンウッドについては説明不要だろう。レディオヘッドのメンバーとして世界的に知られた存在であり、それぞれソロ活動も積極的に行っている。いまも音楽シーンにおいて絶大な影響力を持ち、一挙手一投足がメディアで伝えられる。
一方でトム・スキナーは、アーティストたちの間で支持を集めるミュージシャンズ・ミュージシャンと言えるドラマーだ。ハロー・スキニー名義で先鋭的なエレクトロニック・ミュージックをコンスタントにリリースしつつ、サンズ・オブ・ケメットの一員としても活躍するなど多彩な遍歴を持つ。世間的にはジャズ寄りの人と思われがちだが、これまで仕事をしてきたアーティストは実にバラエティー豊かだ。フローティング・ポインツ、ジャーヴィス・コッカー、マシュー・ハーバート、クレア・マグワイア、アンジェリーク・キジョーなど、ジャンルを問わずさまざまな作品に参加してきた。
そんなザ・スマイルの全貌が明らかになったのは、イギリスを代表する音楽フェスティヴァル、グラストンベリーが2021年5月22日に開催した有料配信イヴェント〈Live At Worthy Farm〉だった。ジョルジャ・スミスやケイノといった多くのアーティストが参加するなか、ザ・スマイルは特別ゲストとして迎えられた。このニュースが出るまでバンドの存在は一切知られておらず、文字通りサプライズ・デビューだった。
〈Live At Worthy Farm〉でライヴして以降、ザ・スマイルは活動のスピードをどんどん速めている。2022年1月5日に“You Will Never Work In Television Again”を発表したのを皮切りに、“The Smoke”“Skrting On The Surface”“Pana-vision”“Free In The Knowledge”というシングル群を立て続けに放ち、多くのリスナーを喜ばせた。
自由奔放に描かれた音
そしてついに、ザ・スマイルは待望のファースト・アルバム『A Light For Attracting Attention』を作り上げた。結論から言ってしまうと、本作を何かしらのジャンルで括ることは不可能だ。強いて言えばポップという他なく、それほどまでに多くの要素が行き交い、いくつもの文脈や観点から楽しめるサウンドが鳴っている。たとえば、エレクトロニック・ミュージックの要素が濃いロックとして聴く人は、レディオヘッドの『Kid A』や『Amnesiac』を脳裏に浮かべるだろう。あるいは、作品全体に漂うジャズ要素の濃さに目を向けるなら、ナサニエル・クロスやテオン・クロスといった演奏家がクレジットされていることも相まって、盛り上がりが高まる一方のUKジャズ・シーンとの共鳴を見い出すはずだ。
そのうえで言うと、本作を特定の文脈に紐づけながら聴くのは非常にもったいないと感じた。『A Light For Attracting Attention』は首謀者のトム・ヨークがいま描きたい音を自由奔放に描いたアルバムだからだ。曲ごとにアレンジや曲調がガラリと変化する内容は、下手すると散漫と言われかねないものだ。しかし、そうした意見は無粋だと思わせるほど、本作の楽曲群は質が高い。各曲に興味深いアレンジや音色が施され、繰り返し聴きたくなる音作りの精巧さが光る。こういった側面に触れると、彼らにまつわる前知識を脇に置いてから聴いたほうが、先に書いた自由奔放さを素直に受け止められるし、より深く楽しめると思えてならない。
成熟したからこその瑞々しさ
そう確信させた収録曲のひとつは先述の“You Will Never Work In Television Again”だ。サックス、フルート、トロンボーンといった楽器の音色を響かせつつ、パンクやガレージ・ロック的な激しいギター・サウンドとドラミングも聴こえる曲で、思わず〈初期衝動〉なんて言葉も心に浮かんだ。曲の構造が複雑化する傾向が強い近年のレディオヘッド作品やトム・ヨークのソロ作品を聴いていると忘れがちだが、もともとトム・ヨークはロックスターとして世に出た男だ。やろうと思えばいくらでもエモーショナルなロックンロール・ナンバーを鳴らすことができる。この事実を思い出させてくれるという意味でも、おもしろい曲と言っていい。
“The Smoke”も印象的な曲だ。ひとつひとつの音が跳ねるように紡がれるベースラインと、静謐かつ艶やかなトム・ヨークのヴォーカルの組み合わせは、ジャズやダブの要素を取り入れたポスト・パンク・バンドのマキシマム・ジョイを彷彿とさせる。また、ファンク色が滲むミニマルなサウンドスケープはインフローを中心に結成されたソーの作品群と共振するものでもある。
さらに“Waving A White Flag”も特筆したい。ジェリー・ゴールドスミスやジョン・ウィリアムズあたりの映画音楽を連想させる甘美で上品なストリングスに、ジャズとエレクトロニック・ミュージックのスパイスが交わる音像は、トム・ディセヴェルト&キッド・バルタン『The Fascinating World Of Electronic Music』といった1950年代の電子音楽に通じる。本作の中でも、エレクトロニック・ミュージックを愛聴するトム・ヨークの嗜好が特に表れた曲だと思う。
『A Light For Attracting Attention』は、長年の音楽活動で高度なスキル、経験、知識を積み重ねてもなお、規範や偏見にとらわれず数多くのサウンドを飲み込み、みずからのものとして血肉化する3人の創造性と寛容さが迸るアルバムだ。成熟を経たからこそ到達できる瑞々しさという、いささか矛盾した稀有な聴体験をもたらしてくれる。
関連盤を紹介。
左から、トム・ヨークの2019年作『Anima』（XL）、レディオヘッドの編集盤『Kid A Mnesia』（XL）、ジョニー・グリーンウッドによる2021年のサントラ『The Power Of The Dog』（Invada／Lakeshore）
スマイルの音世界から繋がる関連タイトルを紹介!
ダイアナ元皇太子妃を描いた映画「スペンサー ダイアナの決意」のサントラ。オルガンやハープシコードを弾くジョニーはジャズやバロック調の意匠で厳かにドラマ性を盛り上げる。トム・スキナーが参加したほか、今回のスマイル作でも演奏するバイロン・ウォーレンのトランペットも雄弁だ。
トム・スキナーのソロ・プロジェクトによる2作目。エクスペリメンタルなジャズを軸にミニマルなハウスやニューウェイヴ、ダブの要素も織り交ぜ、フットワークの“Rashad”に至るまで刺激的な音のブレンドを提示している。サックスのロバート・スティルマンは今回のスマイル作品でも演奏。
シャバカ・ハッチングス率いるロンドンのジャズ・バンドで、結成時からツイン・ドラムの片翼を担うトム・スキナーはこの最新作にももちろん参加。同じくメンバーのテオン・クロス、“For The Culture”でトロンボーンを吹くナサニエル・クロスの兄弟は今回のスマイル作でも演奏している。
キャシー・キノシらUKジャズの重要人物たちがアフロやカリブ色も交えた芳醇な音を響かせる10人組。メンバーのテオン・クロス（チューバ）やチェルシー・カーマイケル（フルート）に加え、ここでプロデュースを担当するジェイソン・ヤード（サックス）も今回のスマイル作品に貢献している。
ジョニー・グリーンウッド絡みでもう一枚。70年代の米西海岸を舞台にした青春映画で、各賞でノミネートされまくった話題作のサントラがこのタイミングで日本盤化。劇中の時代感を反映した往年の名曲と並び、スコアを担当したジョニーのタイトル曲もノスタルジックな風情を掻き立てる。
『A Light For Attracting Attention』をプロデュースしたのは、トム・ヨーク絡みのプロジェクトに欠かせない盟友ナイジェル・ゴッドリッチ。こちらは彼がジョーイ・ワロンカー、ローラ・ベッティンソンと組んだトリオの2作目で、クラウトロックなどを吸収した音世界はスマイルとも地続きだ。
