90年代から都内や横浜などでゲリラ的な活動を開始し、栗原務（LITTLE CREATURES）らとのNoise On Trashでも活躍してきた詩人・音楽家、山崎円城。聴くものの脳内にさまざまなイメージを浮かび上がらせる彼のスポークンワードと世界観は国外でも高い評価を得ている。

そんな山崎円城を中心とするグループ、F.I.B JOURNALの最新作『現象 hyphenated』が4月にアナログ化される。美容ブランドOSAJIのCEO／ブランドディレクターを務める茂田正和とのコラボレーション作品となる本作のテーマは〈聴く美容〉。ジャズパンクを謳うF.I.B JOURNALと美容ブランドによる異色のコラボレーションは、レコードというフォーマットを通じてどのように表現されるのだろうか。

今回は山崎とは活動最初期からの縁であり、1997年からはリーディングイベント〈BOOKWORM〉の初期の主催を共に務めていた青柳拓次との対談を企画。知る人ぞ知る90年代のスポークンワード／ポエトリーリーディングシーンの話から、サブスク時代の作品制作に至るまで、その対話は多岐にわたった。〈言葉〉に対するふたりの詩人の思想が浮かび上がる対話をお楽しみいただきたい。

 

社会への疑問から紡ぎ始めた言葉

――おふたりが初めて会ったのはいつごろなんですか。

山崎円城「大学でLITTLE CREATURESの栗原（務）と友達になったんですよ。そのころ青柳くんの家に栗原と一緒に遊びに行くタイミングがあって。確か青柳くんがブリストルから帰ってきたころだったのかな?」

青柳拓次「ああ、そうだったかも。雑誌『SWITCH』の旅の取材から帰ってきたばかりだったと思う」

――青柳さんはそのときのことを覚えてますか?

青柳「覚えてますね。確か僕は寝起きで、何かレコードをかけたんですよ」

山崎「寝起きでマーヴィン・ゲイをかけたんです。当時横浜のバーで働いていて、そこにレコードがたくさんあったんですね。マーヴィン・ゲイもそこでよくかけてたんだけど、夜に聴く音楽という印象があったので、寝起きでマーヴィン・ゲイを聴く人には初めて会ったなと思って（笑）」

――そのころ円城さんはもう音楽活動を始めていたんですか。

山崎「自分は川崎南部の出身なんですけど、工業廃水に飲み込まれて友達が亡くなってしまったことがあるんです。それに対する社会への疑問みたいな感覚があって、青柳くんと会う前から言葉を紡ぎ始めていました。実家にオルガンがあったので、それで音を鳴らしながら思いを言葉にし、テープにそれを吹き込んだのが最初でした」

――音楽活動という感覚でもなかった?

山崎「そうですね。ヒップホップもまだ聴いたことがなかったし、自分のなかのモヤモヤを成仏するためだけにやっていました。そのテープを栗原に聴かせたら〈おもしろい〉と言ってくれたんですよ」

――栗原さんはすでにLITTLE CREATURESでメジャーデビューしていたころですよね。

山崎「そうなんです。LITTLE CREATURESのメンバーにこんなものを聴かせるのはどうかと思ったんですけど（笑）。栗原に言われてMTRを買ってみて、それでいろいろ録っているうちに栗原と一緒にやることになりました。それがNoise On Trashになっていくんです」

 

多くを語るのにたくさんの言葉はいらない

――青柳さんは円城さんが栗原さんと始めた音楽に初めて触れたとき、どんなことを感じましたか?

青柳「渋谷にElectric Cafeっていうお店があって、そこで初めてNoise On Trashのライブを観たと思います。ドラムとベース、それと円城さんのギターっていう基本的な3ピース編成なんだけど、スタンダードな響きをグニャッとさせたような不思議な何かになっていておもしろいと思いましたね。ニューヨークのパンクジャズみたいものも感じたし、エネルギーがぐつぐつ煮立っているような感じもありました」

――円城さんが自分の詩をポストカードにして店に配ったり、電話ボックスに貼って回ったりしていたのもそのころ?

山崎「もう少し後ですね。小さなライブハウスでやるのもいいんだけど、もう少しいろんな人に届ける方法ってないのかな?と考えてたんですよ。詩集を出したときも、通常のように販売するのではなく、等価交換というやり方で出しました。エネルギーが内側に向いてるのはつまらないなと思って、それで路上演奏をやるようになったり」

――自分のことを知っているお客さんを前にライブをやるのではなく、自分のことを知らない人たちにどうやって言葉や音楽を届けるかということですね。

山崎「出会い頭の事故を起こすというか、イレギュラーを起こすというか。そういうことを90年代からやってきました。青柳くんも記録で入ってくれてたんですよ」

青柳「そうそう。円城さんのゲリラ活動をビデオカメラで撮影していた時期があったんですよ。僕自身、円城さんにシンパシーを感じていた部分もあったので」

山崎「青柳くんとは感性が近いところがあって、そこからBOOKWORM^※が始まっていくんです」

――話が前後すると思うんですが、円城さんが路上でタギング^※をやっていたのはいつごろですか?

山崎「大学に入ったころです。ノートの中だけで自分の言葉を綴っていると、〈乾いていく〉ような感じがしたんですよ。何か違うなと思って、路上で描き始めました」

――言葉を使う表現としては文学や詩、ラップがあるわけですが、タギングやスポークンワードに向かっていったのはなぜなんでしょうか。

山崎「うーん、そうですね……文学だと何か言葉の向きが違う感じがするんですよ。BOOKWORMにもよく来てくれた作家の滝口悠生くんと車で旅をしたことがあるんですけど、悠生くんは〈言葉という水をリアルに膨らませるのが小説で、それを極限まで削ったものが円城さんの詩だ〉と言ってましたね」

――おもしろい例えですね。

山崎「言葉って経年する石だと思っていて、石をいくつか置くことで詩になるんです。言の葉を散らすように、たくさんの言葉をラップするのもいいんですが、説得力があれば一言で十分だと思っているんですよ。多くを語るのにたくさんの言葉はいらない。だから、僕がやろうとしていることは文学やラップとも違うんです。物語というより、念仏に近いかもしれない」

 

詩と日本の音楽シーンの知られざる関係

――BOOKWORMはどのように始まったのでしょうか。

山崎「当時、青柳くんとは家がすごく近かったんですよ。〈コーヒーでも飲もうよ〉という感覚でお互いの家を行き来していました」

青柳「そういうなかで〈お互いが好きな言葉を持ち寄る場があったらおもしろいよね〉というアイデアが出てきて。直接的なきっかけになったのがミヒャエル・エンデ^※が言っていた〈人は好きなことを語るとき、とても上手く魅力的に語ることができる〉という言葉で」

山崎「DJは自分の好きな音楽をみんなと共有するわけじゃないですか。それを言葉でできないだろうか?という発想もありました。言葉を共有し、知とポエジー（詩情）を共有するイベントをやろうと」

――演者と聴き手という関係性があるわけではなく、誰もが言葉を読める場であり、共有できる場所というイメージ?

青柳「そうですね。シェアし合う場というか。言葉を読む方はその言葉に対して愛情があるので、自然とピースな場になるんですよ」

――BOOKWORMが始まったころ、リーディングのイベントって都内でも結構やっていたんでしょうか。

青柳「よくやってましたね。〈詩のボクシング〉^※1が始まったのも同じころだと思います。ちょうどそのころ、言葉と詩にあらためて注目しようというムーブメントがあったんですよ。ビートジェネレーション^※2の特集を雑誌が組んだり、そういうなかで詩を読むイベントがいくつか始まったり」

山崎「ポエトリースラム^※1をやってる人たちもいましたし、キーボーディストのSWING-Oさん^※2は〈開口一番〉というイベントをやってましたね。そこではSWING-Oさんたちのバンドがスポークンワードのアーティストとセッションをしていました」

――〈詩のボクシング〉などはよく知られていますが、90年代から2000年代にかけてのポエトリーリーディングとクラブカルチャーの関わりはあまり語られないですよね。

山崎「スポークンワードの歴史を語るとしてもだいたいアメリカのことが中心で、日本のことはそれほど語られないですよね。ポエトリーリーディングは総じてラップに吸収されちゃった感じもあるし。僕の音楽も海外ではヒップホップのカテゴリーに入れられるんだけど、日本だとよくわからないものになっていると思います」

――円城さんご自身、自分がやっている音楽はヒップホップではないという意識があるんでしょうか。

山崎「ヒップホップの定義によると思うんですけど、まあでも、ヒップホップでいいんじゃないかなとは思っています……最近は（笑）。そういえば、僕は川崎の南部出身なんですけど、BAD HOPのメンバーのひとりの親が、高校の同級生だと教えてもらいました」

――えっ、そうなんですか!

山崎「僕のころはラップがまだ聴き慣れない時代でしたけど、社会の不条理に対して放つものが言葉やマイクだったというのは、今の川崎の子たちと同じだとは思います」

 

〈ありのままの自分でいる〉という美容

――ところで、青柳さんはF.I.B JOURNALの新作『現象 hyphenated』を聴かれました?

青柳「はい、聴きました」

山崎「大丈夫でした?（笑）」

青柳「いやいや、素晴らしかったですよ。昔よりもさらに言葉が凝縮されている感じがしました。たとえば〈花がきれい〉という言葉があったとして、子供がその言葉をどう捉え、年寄りがどう捉えるか、意味合いがだいぶ変わってくるんですね。自分も年齢を重ねるごとにそういう違いを感じるようになっていて、そのあたりの感覚も響き合っていると思いましたね。シンプルな言葉にも奥行きがあって、滲むような感覚があるとも感じました」

――青柳さんは詩人としての円城さんの魅力はどんなところにあると思いますか。

青柳「言葉選びが個性的で独特ですね。あとは世に対する発表の仕方がすごく自由だなと思います。アウトプットの方法がいくつもあって、言葉についてそういう活動のやり方をしてる人ってあまりいないと思うんですよ」

山崎「ありがとうございます（笑）」

――今回の新作『現象 hyphenated』はOSAJIの茂田正和さんとのコラボレーションという形で制作されたわけですけど、どのような経緯でコラボすることになったのでしょうか。

山崎「茂田さん自身、OSAJIを立ち上げる前は音楽のエンジニアをやっていたり、高崎でクラブを経営していたので、以前からお会いする機会があったんですね。

昨年、茂田さんがやっている〈理想論〉というメディアで対談する機会があって、そのとき茂田さんが〈音を聴くことで人の身体や精神が整えられることもあるわけで、広く見れば美容にも繋がるんじゃないか〉というお話をされていたんですよ。そこから話が広がり、〈聴く美容〉というテーマでアルバムを作ることになりました」

――具体的にはどのようなプロセスで作っていったのでしょうか。

山崎「そのテーマで作品を作ることになったものの、俺、美容のことはまったく分からないんですよ。実家は美容室なんだけど（笑）。ただ、茂田さんと話していたとき、茂田さんは〈世の中における美容とはアンチエイジングだと捉えられているけど、それは違う〉と言うんですね。〈ありのままの自分でいることが美容だ〉と。

その話を聞いて、だったら自分のままでやればいいんじゃないかと思ったんですよ。起点だけ茂田さんと確認しておけば、作るうちに自然といい方向に向いていくんじゃないかと」

――今回の作品、円城さんの言葉に〈光〉というか、〈救い〉みたいなものを感じました。それは〈聴く美容〉という当初のテーマと関連しているのかなと思いました。

山崎「誰かにとっての救いになるかどうかは分からないですけど、自分にとっては光のようなものを集めたところはあるかもしれませんね。自分が綺麗だと感じた石を並べている感じなので」

 

詩のイベントでリセットした日本語と音楽の関係

――曲は普段どのように作っていくんですか?　言葉が先にあるのか、音が先にあるのか。

山崎「家でギターを弾きながら浮かんできたフレーズを歌ってみたり、ムニュムニュやったものをそのまま録るんですよ。で、スタジオでそのムニュムニュをメンバーに聴かせるんです。みんな慣れているので、それを自分のパートにあてはめていくんですね。そこからセッションしたり、軌道修正したりしながら作っていく感じです」

――ムニュムニュの段階で言葉は入っているんですか?

山崎「入っていることもあります。2曲目の“君の選択 - What do you want to do”はデモのときからあの歌詞だったと思います。〈What do you want to do〉と繰り返している箇所はそのままですね」

――〈What do you want to do〉というあのフレーズは楽器的であり、念仏的でもありますよね。

山崎「自分が一番影響受けた音楽は祭りのお囃子であるとかお経なんです。ああいうものって同じ言葉をループさせるじゃないですか。そこにすごく影響を受けています。ばあちゃんの葬式でお経に触れてから、英語に極端に興味がなくなっていったんですよ。今も英語を使っていますけど、基本的には日本語でやりたくて」

――日本語に対して意識するようになったのはいつごろからなんですか。

山崎「2005、2006年ぐらいですかね。2009年に『Calm & Punk』っていうアルバムを出したんですけど、そこに入ってる“セコハン（Seco-han）”っていう曲にはお経のイメージがありました」

――その意味でいうと、青柳さんも2007年の『たであい』以降、日本語の歌に取り組んできましたよね。青柳さんはどのような意識のもと日本語に取り組むようになったのでしょうか。

青柳「やっぱりBOOKWORMを何年かやった経験が大きかったと思います。BOOKWORMでたくさん日本語の言葉と出会ったし、日本の音楽にも興味を持つようになりました。かつては海外の音楽一辺倒だったけど、徐々に日本語に対する意識が高まっていって、あるタイミングで〈今なら自分の言葉を音楽に乗せられる〉と思った瞬間があったんですよ。日本語が自分の中で満ちたような感覚で。今思うと、日本語と音楽の関係性をBOOKWORMでいったんリセットされたような感覚もあったと思います」

山崎「俺も完全にそうですね。BOOKWORMがなかったら日本語でやってない」

――なるほど。BOOKWORMの時期におふたりとも脳内のOSを日本語にインストールし直したような感覚だったんですね。

青柳「そうそう。まさにそういう感覚でした」

山崎「BOOKWORMを通して何千冊の本を読んだんだろう?という感じでしたね。自分はあそこで言葉が入れ替わったんですよ」

 

イージーリスニングでは人生は変わらない

――青柳さんの最新作『海のなかの湖』^※はギターのインスト作品ですけど、ブックレットにはそれぞれの楽曲に対応したエッセイ・短編がついています。どうしてこうした構成になったのでしょうか。

青柳「レーベルの方が小説を書いてみませんかと提案してくださって……（笑）。最初はそのつもりもなくて、ギター1本で弾いたものを出そうと考えてたんですけど。ただ、曲のタイトルに対して音楽は音楽で表現し、文章は文章で表現した感じで、音楽と文章が直接リンクしているわけではないんです」

――音を聴きながら青柳さんの言葉を読むという行為そのものがすごくおもしろい体験でした。言葉から浮かんできたイメージをギターのメロディーに勝手に重ね合わせていくことで、新しい風景が浮かび上がってくるような感覚がありました。

青柳「ありがとうございます。もしかしたらこういうCDの形態でのリリースも今回が最後かもしれないなと思いながらレコーディングに向かっていたところもあって。今回のようなフィジカルのリリースにしろ、ライブ演奏にしろ、モノとしての質感やその場所の空気と共に体験すると強烈なものになると思うんですよ。サブスクで単純に音だけを聴くのとは体験として違うし、そこは未だに大事だとも思っています」

――『現象 hyphenated』も今度アナログとしてリリースされますよね。

山崎「そうですね。ヴァイナルは針で再現するアナログなやり方なのに、デジタルよりも生で演奏している状態に近いと感じているんですよ。その意味でヴァイナルにした部分もありますね。フィジカルが必要ない時代、あえてフィジカルにするのも時代に抗っている部分であったり」

――大きなジャケットを手にしながらアナログで聴くという体験もまた、サブスクでカジュアルに聴くのとは異なる音楽体験ですよね。

山崎「そうですね。サブスクは僕も重宝してますけど、それが世界のすべてではないと思っています。絵画にしたって、ネットで画像を見て分かったつもりになるのは危ない。筆圧なんかは現物を見ないとわからないし、そこから作品の背後に広がるその人の人生も見えてくる。そういうものに触れると、自分はまだまだ甘いなと思っちゃうんですよ。音楽にも音以上の何かが込められているし、そこから伝わってくる生き様に俺は鼓舞されるんです」

――なるほど。

山崎「サブスクの再生回数が何回だ、月間リスナーが何十万人だといっても、その人の人生は変わらない。一回の再生の聴き方に問題があると思うんですよ。イージーリスニングしただけだと人生は変わらない。俺のことを強烈に愛してくれる人がひとりでもいたら俺の人生は変わるんですよね。実体験の1とイージーリスニングの1はイーブンじゃない」

――BOOKWORMだってそうですよね。ひとつの空間で言葉を共有し、体験を共有したからこそ、多くの人たちの記憶の中に残ってきたわけで。

山崎「そうですね。僕はあまり器用なことができないので、黒か白しかできない。なので、漆黒になってやろうと思っています。そうすれば、誰かのタバスコにはなれるんじゃないかと思っているんですよ」

 

---

RELEASE INFORMATION

■12インチLP
リリース日：2025年4月12日（土）
品番：FPVL-0001
フォーマット：12inch LP / 35rpm
価格：4,500円（税別）

TRACKLIST
- side A -
1. 木を知る - I know the tree
2. 君の選択 - What do you want to do
3. 水たまりが空を映した - Sky in a puddle
4. 言葉にならない言葉を見つけてそれを名付ける - Name it

- side B -
5. あなたを理解する - Understand you
6. 答えも人と同じように老いる - Dead old answers
7. 言葉はそれを映す - Mirrors that reflect
8. 川が重なる - River is us
9. 光が差し込むのはきっとそこから - Find the light?

■デジタル配信
リリース日：2024年11月20日（水）
フォーマット：デジタル配信
配信リンク：https://album.link/jp/i/1778173633

TRACKLIST
1. 木を知る - I know the tree
2. 君の選択 - What do you want to do
3. 水たまりが空を映した - Sky in a puddle
4. 言葉にならない言葉を見つけてそれを名付ける - Name it
5. あなたを理解する - Understand you
6. 答えも人と同じように老いる - Dead old answers
7. 言葉はそれを映す - Mirrors that reflect
8. 川が重なる - River is us
9. 光が差し込むのはきっとそこから - Find the light?

■メンバー
ー F.I.B JOURNAL ー
山崎円城（ボーカル＋ギター）
沼直也（ドラムス）
真船勝博（ウッドベース）

ー Guest Musician ー
武田カオリ（ボーカル）TICA
Little Woody（ウッドベース）
金津朋幸（サックス）
icchie（トランペット・トロンボーン）YOSSY LITTLE NOISE WEAVER
斎藤裕子（バイオリン）acoustic dub messengers
手島絵里子（ビオラ）
ハタヤテツヤ（ピアノ）

Recording & Mastering : 谷澤一輝
Translation : 下野穣
Support : 茂田正和（OSAJI）

Photo : 小松原英介

 

EVENT INFORMATION
現象 hyphenated レコード試聴会
2025年4月4日（金）東京・上野 HENGEN
第1部：12:00～14:00（トークセッション 13:00～）
第2部：19:00～21:00（トークセッション 20:00～）
参加費：1,500円（税込）1ドリンク／軽食込み
予約サイト：https://fooopprojects01.peatix.com/

LIVE INFORMATION
現象 hyphenated リリースツアー
2025年4月20日（日）神奈川・横浜 サムズアップ Chit-Chat21周年
2025年5月11日（日）静岡 Bell Store
2025年6月4日（水）広島 Live Cafe Jive
2025年6月5日（木）宮崎 YARD
2025年6月6日（金）熊本 tsukimi
2025年6月7日（土）長崎・佐世保 サセボノオト
2025年6月8日（日）福岡・春吉 TAGSTÅ
2025年6月9日（月）岡山 LIVEHOUSE BIRD
2025年6月21日（土）千葉・いすみ Forest Jam
2025年6月22日（日）茨城・水戸 Studio raw
2025年10月18日（土）神奈川・横浜 白楽 ヤミ市
2025年11月1日（土）新潟 ヨリネスしばた

 

---

PROFILE: F.I.B JOURNAL
2023年に結成20年を迎えた国内屈指のポエトリージャズバンド。2003年、山崎円城のソロとしてデビュー。2005年からEGO-WRAPPIN’のサポートベーシストとして活動する真船勝博、ドラマーの沼直也が加入し、トリオ編成に。現在までに7枚のフルアルバム、音楽ユニットTICAの武田カオリをボーカルに迎えた1枚の計8枚のアルバムを発表している。近作は過去の楽曲のフレーズの一部をサンプリング・コラージュして再構築した”This is GHOST”（2023年）、2024年11月には6年ぶりのニューアルバム『現象 hyphenated』をリリースした。2025年4月に同作のアナログをリリースする。

PROFILE: 青柳拓次