あの夏の狂ったライムグリーンを脱ぎ捨てて、彼女はロック・ミュージックの名で自身の美意識を歌い続ける――ダンスフロアが死んでいるかどうかはさておき、この場所には間違いなく野心的な音楽が息づいている!
『Brat』からの脱却
〈I think the dancefloor is dead, so now we’re making rock music（ダンスフロアはもう終わってると思うから、いまはロック・ミュージックを作っている）〉――今年の春にチャーリーxcxが新曲“Rock Music”の思わせぶりなフレーズを明かしたところから思わぬ（?）論議を巻き起こすことになったロック／ダンスフロア論争。後に本人はスレイターやアンダースコアズ、ピンクパンサレスらを賞賛しながら〈ダンス・ミュージックを否定しているわけではない〉と発言しているが、これにタイムリーな反応を見せたのが『Confessions On A Dance Floor』の続編にあたるニュー・アルバム『CONFESSIONS II』をまさにセッティング中だったマドンナで、〈ダンスフロアが死んだと思うなら、それはかける音楽が間違っている〉という投稿でのアンサーも大きな話題となった。もっとも、チャーリーも“Rock Music”においてそのまんまのロック・ミュージック（とは?）を披露しているわけではなく、こうした発言を真正面から受け止めるのもどうなのかと思うが、そうでなくてもその類のトピックをとにかく好むタイプの人が多いSNSでの爆発的な広がり具合を思えば、結果的にはチャーリーとマドンナによる気の利いた相互プロモーションとして機能した感じがしなくもない。後に両者は一緒のパーティーにいるところを目撃されてもいるし、そもそもかつてのチャーリーは〈最高のアーティストとはマドンナやデヴィッド・ボウイのように変化し続ける人たちのこと〉として女王への敬意も表明していた。いずれにせよこの一連の出来事を通じて、現在のチャーリーが狂騒の続いた『Brat』（2024年）のフェイズとは別の地平にいることを改めて世に念押しできたのは大きかったのではないだろうか。
そうやっていま振り返ってみても、チャーリーにとって6枚目のオリジナル・アルバムにあたる『Brat』は批評的にも商業的にも絶大な成功を収めたばかりか、単なる音楽作品としてのサイズを超える広がりを獲得したアルバムだった。視認性の高いライムグリーンのカヴァー・アートをキー・ヴィジュアルにした話題の拡散は〈Brat Summer〉と呼ばれるオンライン上のトレンドを生み出して大きな社会現象と化し、果ては当時の米国大統領候補だったカマラ・ハリスも活用するに至ったという流れを記憶している人も多いことだろう。
そのように記号化された流行が制御できないレヴェルで過去最大規模に膨れ上がっていくなかで、チャーリー自身は浮かれるどころか精神的な疲弊と創作意欲の欠如に打ちのめされ、〈もう音楽を作ることができない〉と感じるようになっていたという。そんな苦しい心境に陥っていた2024年冬のチャーリーではあったが、そのタイミングで映画監督のエメラルド・フェネルからエミリー・ブロンテの小説を映画化した「嵐が丘」（2026年）のための楽曲制作を依頼され、その脚本を読んだことから新たなインスピレーションを獲得。2025年を通じてフィン・キーン（イージーファン）と共に楽曲制作に取り組むことになる。彼女は別の創作に没頭することで音楽家としての自分自身をどうにか繋ぎ止めたのだ。
その2025年は、『Brat』関連で9部門にノミネートされていた年明けのグラミー授賞式にて、〈最優秀ダンス／エレクトロニック・アルバム〉部門など3部門を受賞して始まったが、チャーリーは〈自分が望んでいたもののほとんどすべてを手に入れたという感覚〉が自身にどのように作用したかについて、スコットランドの映画監督エイダン・ザミリに送ったメッセージで明かしている。そこで綴られた心境は後にザミリが監督した映画「the moment／ザ・モーメント」にまとめられることになった。
変化し続けること
2025年の夏まで苦しみながらも〈Brat Tour〉で世界を回っていたチャーリーながら、やがて「嵐が丘」のためのレコーディングも実を結ぶことになる。2025年11月に発表した久しぶりのニュー・シングル“House”は、なんとヴェルヴェット・アンダーグラウンドの活動で知られたレジェンド、ジョン・ケイルとのコラボレーション。もともとトッド・ヘインズ監督のドキュメンタリー映画「ヴェルヴェット・アンダーグラウンド」（2021年）を鑑賞して触発されたチャーリーがコンタクトを取ったそうだが、ケイルの嗄れた朗読とチャーリーの軋んだ歌声が実験的なインダストリアル・ノイズの狭間で重なり合う攻めた仕上がりは、『Brat』の次を期待する向きの度肝を抜くものだったかもしれない。
同曲をリード・トラックとする「嵐が丘」のサントラ『Wuthering Heights』は2026年2月にリリース。作品全体は本編のムードにも則ってストリングスを多用しつつトリップ・ホップやバロック・ポップと形容できるスタイルが重々しさや荘厳さをシアトリカルに演出したもので、いわゆるダンス・ポップ的なノリの良さは皆無。彼女自身が前にいた位置から動き続けて変化している様子を如実に示すものとなった。『Wuthering Heights』自体は全英1位／全米8位のヒットを記録。それに前後して先述の映画「the moment／ザ・モーメント」も公開され、そこでモキュメンタリー的なプロットを通じて描かれた真意と共に次なるチャーリー像の登場に大きな期待を繋ぐこととなったが、その時点で次の準備は万端だったというわけだ。
冒頭で触れたようなトピックも十分な下地として、5月にはシングル“Rock Music”をリリース。そこで提示されたのは当然のようにロック・ミュージックそのものではなく、ロックについて歌うチャーリーらしいエッジーなポップ・チューンだった。プロデュースを手掛けたのは先述のフィン・キーンとA. G. クックという敏腕クリエイターたち。いずれもPCミュージック発の才能にしてチャーリーとは長い付き合いの名前で、今回のニュー・アルバム『Music, Fashion, Film』も基本は彼らの共同プロデュースによってガッチリと構築されている。ジャケをジョン・ケイル、マーク・ジェイコブス、マーティン・スコセッシという音楽・ファッション・映画の各分野における重鎮たちが飾っているのも興味深い（撮影は先述のザミリ監督）。
セカンド・シングル“SS26”を聴かずとも想像できたように、〈ロック〉なギターを記号として用いつつもニューウェイヴ時代のシンセ・ポップを窺わせるサウンドのトータルな雰囲気は従来のチャーリー像から大きく逸れるものではない。さらにガーリーなパワー・ポップとなった“Wink Wink”（ある世代のリスナーならREBECCAのあの曲を思い出すはずだ）も楽しいフィーリング全開で、いまはそれに続く全貌を聴くのが楽しみでならない。少なくとも、また変貌を遂げた本作によって、チャーリーもまたマドンナやボウイのように変化し続けている存在だという事実を改めて証明することに成功したと言ってもいいだろう。
関連盤を紹介。
左から、映画「嵐が丘」のサントラとなるチャーリーxcxの2026年作『Wuthering Heights』、チャーリーxcxの2024年作『Brat』（共にAtlantic）、チャーリーの共作曲を含むイレニアムの2026年作『Odyssey』（Republic）、セレーナ・ゴメス&ベニー・ブランコの2025年作『I Said I Love You First』（Interscope）、ジョン・ケイルの2025年作『MiXology (volume 1)』（Double Six）、A. G. クックによる2026年のサントラ『The Moment』（A24）、マドンナのニュー・アルバム『CONFESSIONS II』（Warner／ワーナー）
