Photo by 濵本 奏
おたがいに引きずり出す、本来の意味での即興
──つづく“休（Rest）”は響きが印象的な曲です。
灰野「リバーブにかんしては、自分が息を吐いている、そのなかに自分を入れちゃう、ということだと思う。一歩まちがうとリバーブは洞窟とか教会のイメージになるよね。そうするとある意味、そこに囲われるわけだから、それは言及しておきたいけど、僕はむしろ自分の息のなかに入っちゃいたい。それがいちばん力が抜ける。だから、ここまでゆるやかになれる」
──閉塞した空間ではなく。
灰野「自分でその場でつくっていく息だね。息のなかに自分を住まわせてもらうというような気持ちだね」
──水音のようなサウンドも直観的な選択ですか。
蓮沼「この曲は灰野さんの〈うた〉というものの触り方がすごく丁寧なので、そういうものが色濃く出るといいなと、そのぐらいしか考えてなかったです。冒頭のハープシコードの音も最初の段階から弾いていました。ブーというような持続音はあとから加えました」
──意味合いとしてはドローンの役割ということでしょうか。
蓮沼「ドローンという感じではないですね。大きい動きをつけるために、たゆたうようなイメージがあるのかな」
灰野「歌いやすい空間ということだよね。歌いやすいということは、リラックスできていて、自分でも気づかないように歌えちゃう。そうすると、歌えちゃうことによって、こんどは相手が大事だよね。もうひとりの蓮沼くんが、さらにイメージが次は広がっていくと思う。これがビリー・ホリデイとレスター・ヤングの関係。いい演奏があるといい歌が歌える、いい歌が歌えるといい演奏ができる。そういう循環作用」
蓮沼「さっき、なにも考えてないです、というようなことをいいましたけど、そうじゃなくて、おそらくその余地をつくってくれている、ということなのだと思います。その余地があるからこそ自由になれる。もちろんセッション的に録った音もつかっていますけど」
灰野「なにも考えてないということは、おたがいに誘導し合えているということだと思う。考えたらひとりの考えに、一個になっちゃうから、おたがいに誘導していれば考える必要はない。それが本来の意味での即興なんだよ。相手によってどこまで〈できる〉〈できない〉というのは、それぞれの歴史もあるわけだから、そこをぶつからないように誘導し合う。強い言葉でいえば〈引きずり出す〉。そこに反応できることによって、おたがいのまたちがうところからなにかが出てくる。そういう状態になれてしまえば、しめたものという感じだね」
Photo by 濵本 奏
歌から導き出されたリズム
──他方でアルバムは“噴（Gush）”のようなリズミックなサウンドも収めています。
蓮沼「リズムを意識したことはなかったですけどね」
灰野「僕はあったよ。僕が無理して1ヶ月くらいかければテクノっぽい曲をつくれると思うのね。でもそのことにひと月かけたくないじゃん。（蓮沼くんは）そういった感覚を自然ともっているから、そこはもう乗っかった。ギターを弾いてリズムマシンをつかえばいいんだけど、そうなると歌のことを忘れていると思うからね。そういった音が鳴っていれば、歌えばいいんだから」
蓮沼「僕はリズムの面を強く打ち出そうという気はなく、本当に自然にやっているんです。もちろん最初にリズムはなかったですよ。最初にレコーディングしたときは灰野さんの歌があって、そこから僕は〈リズムにしよう〉と思って歌を録り直して、またそういうやりとりからの──」
灰野「それはね。全曲そういう感じでつくられていったと思う」
蓮沼「歌から来たんだと思う」
灰野「うん。一発で終わっているわけじゃない。僕は歌いながら、ちょっと遊ぼうとしているの。やる側って飽きることがいちばん苦痛になるじゃない。あとこれを5曲やらなきゃ、とか。今回はまったくそれがないのと、やっていて飽きたくないっていうときに、静かな曲のあとはリズムのある曲を反対側のものとしてやりたいという、そういうシンプルなことだと思う」
