ツアー先で目にした変わりつつあるこの世界のNow。誰かと繋がっていたいと願うすべての孤独な人間たちへ、ヴァーチャル・バンドが発したメッセージとは?
移動パーティーのトラヴェローグ
たった今、この瞬間。1秒前でも1秒後でもなくて──。『The Now Now』というタイトルに込められた気分を日本語で表すとしたら、こんな感じになるのだろうか? 1年ちょっと前に7年ぶりのアルバム『Humanz』をリリースしたばかりなのだが、とにかく今すぐ新しい曲を作りたくて我慢できなかった。そして今すぐに聴かせたかった。ゴリラズの6作目はまさにそういう切迫感をさりげなく纏った、2018年夏のこんがらがった世に捧げる作品だ。不吉な予感におののきながら作った前作が世界の終わりを祝うパーティー・アルバムなら、こちらは言わば、その後ずっと大所帯バンドを引き連れて世界中で移動パーティーを開いているゴリラズのトラヴェローグ。パーティーは続いていて、音楽はグルーヴィーでファンキーで夏っぽくて、なのに、切なさと人恋しさを満々と湛えた作品なのである。
そもそも、一時は解散かと危ぶまれていたゴリラズをリブートさせてからというもの、デーモン・アルバーン&ジェイミー・ヒューレットおよび、2Dとマードックとヌードルとラッセルは創造意欲に溢れていた。『Humanz』を発表した際、〈まだアルバム数枚分のネタが残っている〉と豪語していたくらいなので。そして昨年7月にツアーをスタートさせると、また新たにアイデアが湧き出てきたらしく、『Plastic Beach』に伴うツアー中に生まれた姉妹作『The Fall』と似た経緯で、今作を完成させてしまったのだ。
ただ今回は姉妹作というより、続編ではあるものの独立したアイデンティティーを備えた純然たるニュー・アルバムだ。訪れる先々で受けたインスピレーションをもとに現地のホテルでデモを制作し（“Hollywood”と“Souk Eye”はLAで、“Kansas”はミズーリ州のカンザスシティで、“Idaho”はアイダホ州のケッチャムで、“Lake Zurich”と“One Percent”はスイスのチューリッヒで、“Magic City”はマイアミで）、それらをロンドンに持ち帰り、ツアーの中休みにあたる今年2月に本拠地の13スタジオで計11曲のレコーディングを敢行。共同プロデューサーには『Humanz』でも活躍したレミ・カバカ（ラッセルの声を担当し、ゴリラズの分派であるゴリラズ・サウンド・システムでDJも務める人物）に加え、お馴染みのジェイムズ・フォードがクレジットされている。ジェイムズはアークティック・モンキーズの最新作『Tranquility Base Hotel & Casino』で手腕を発揮しているのみならず、自身のユニットのシミアン・モバイル・ディスコの6作目『Murmurations』も先頃送り出したばかりだ。
人間たちを繋ぎ止めたい
また、『The Now Now』は何とバンド史上初めて〈いつもと異なるメンバー〉で制作したアルバムでもある。マードックが欠けているのだ。ブリット・アワードでゴリラズが〈最優秀ブリティッシュ・グループ賞〉を獲得した際に刑務所からメッセージを送っていた彼は、どんな罪を犯したのかあきらかにされていないが、現在も収監されたまま。代わりに、エースなるベーシストが参加している。聞けば、TVアニメ「パワーパフガールズ」の悪役モンスター集団ギャングリーン・ギャングの一員で、見た目と素性の怪しさにおいてはマードックに負けていない。
とはいえ、実質的に本作は2D／デーモンのソロに極めて近く、これまた『The Fall』でもそうだったように、ジャケットを飾るのは2Dだけ。ほぼ全曲でデーモンがヴォーカリストを務めており、ゲストはごくごく限られている。例えば、冒頭の“Humility”でいきなり流麗なギターを披露しているのは、ジャズ／フュージョン界から招いたジョージ・ベンソン（!）。ランダムに思いついたというから、やっぱりセンスは普通じゃない。そして“Hollywood”では前作に参加してそのままツアーにも同行しているジェイミー・プリンシプルと、旧知のスヌープ・ドッグが語り手を務め、ほかに特筆すべきはファースト・アルバム『Gorillaz』の頃にコラボしたジャマイカの伝説的なベーシストであるジュニア・ダン（“Sorcererz”）と盟友グレアム・コクソン（“Magic City”）の名前があることくらいか?
よってここに刻まれているのは、ある意味でミュージシャンとしてのデフォルトに立ち返ったデーモンの姿だ。つまり、ブラー結成のさらに前に、シンセとドラムマシーンでコツコツと曲を作っていた少年時代を想起させるもの。サイケデリックなエレクトロ・ファンクで彩られたメロディーは、この人にしか醸し出せないメランコリック・ビューティーを一音一音に湛え、変容しつつあるアメリカを旅し、そこから同様に変容しつつある英国を眺める、彼のモノローグを届けている。自分が抱く不安感、望郷の念、孤独感、バラバラになった人間たちを繋ぎ止めたいという切実な訴えを。そう、いち早く公開された“Humility”の、〈ひとりになりたくない! 繋がりたい!〉という思いが全編を包み、誰もがウェルカムなコミュニティーとしてのゴリラズのスピリットを、前作とは対照的なアプローチで伝えている。〈結成〉から間もなく20年、当初は退屈しのぎのお遊びだったかもしれないが、世界が岐路に立つ2018年、彼らの存在理由と使命が鮮明に浮かび上がってきたようだ。 ＊新谷洋子
関連盤を紹介。
ゴリラズのアルバム。
創作意欲がノンストップ状態のデーモン。そのNowな様子を客演仕事でチェック!
レミ・カバカも参加するデーモンのコンゴ救済プロジェクト、DRCミュージックへの客演で名を上げたデュオの2作目。同じフレーズを繰り返す男声と電気カリンバにトランス必至な“Musonsu”など、2曲でデーモンはスペイシーな鍵盤を披露。
幾度となく共演してきた巨匠ドラマーのレーベル移籍を、ピアノでお祝いしたデーモン。モダン・ジャズ時代のブルー・ノート音源に品良くアフロビートを混ぜたような“Cool Cats”は、かつて2人が組んだロケット・ジュース&ザ・ムーンを想起させる出来。
〈Ultra Music Festival〉にも常連のキャリア15年を数えるDJ。この初作から7インチ・カットされたディープ・ハウス“Saying”で、は～っと溜め息交じりに歌うデーモンのどこか物憂げなパーティー・ヴァイブは、『The Now Now』の世界観とも通じます。
『Humanz』に客演してツアー前座も務めたラッパーの最新作に、同じく『Humanz』にも声を添えるキロ・キッシュとコーラスで参加（“Love Can Be...”）。GTA製の実験的なベース・サウンドに新しもの好きのデーモンも大興奮?
デビュー前から話題騒然だったこの若きプロデューサーの初作に、きっちり顔を出しておくデーモンの隙のなさ! 互いの声の境界線すらわからなくなるほどエフェクトをかけた“Blu”での、トロトロなフューチャー・ベースがトレンディーです。
ブリティッシュネスが濃厚に薫る旋律と歌詞をもって、ブラーの後継者とも目されるラット・ボーイ。この初作では複数の曲にデーモンが鍵盤で、グレアムがギターでサポートし、本家からの強力な後ろ盾のもとこれ以上ない船出を飾りました。
デーモンのソロ作やDRCミュージックにも関与したXLの総帥、リチャード・ラッセルが大切に育成している双子の2作目。頻繁に彼のスタジオを訪れるというデーモンは、日本盤のボーナス・トラック“Top Of The Mountain”で叙情的なピアノを即興演奏。
EVERYTHING IS RECORDED 『Everything Is Recorded By Richard Russell』 XL／BEAT（2018）
そのリチャードのソロ名義による初作にも、義理堅く馳せ参じたデーモン。イベイーが歌う2曲でピアノを弾き、特に“Cane”はデーモンのアフロ・スピリチュアル・ジャズ愛がドバドバ溢れ出した哀愁漂う名演に。 ＊山西絵美
