80年代を代表するファンク・バンドのひとつとして、後世の音楽に絶大なインスピレーションを与えてきたワン・ウェイ。まさかの復活アルバムをきっかけに、改めてその不可逆的な軌跡を辿ってみよう!
ファンク・バンドの歴史を語る時、筆頭に挙がる名前ではないかもしれない。が、〈一方通行〉を名乗るこのデトロイト出身のグループは、ある一曲で特別な存在となっている。その曲は“Cutie Pie”。82年にR&Bチャート4位を記録したキレ味鋭いヘヴィー・ファンクで、Pファンクやザップの曲と並んでGファンク系のアーティストにサンプリングされてきた。近年は、それを踏まえてアンダーソン・パークやマーク・ロンソン、ブルーノ・マーズ、タキシードらが引用、あるいは着想を得たりしている。そうして楽曲の再評価が続く一方、当人たちは四半世紀以上ワン・ウェイ名義のアルバムを出してこなかったが、シックやチェンジが〈ブギー〉と称されるディスコ・ブームに触発されて復活作を出したように、ついに長い眠りから覚めた。新作『#New Old School』が届けられたのだ。
キャリアは長いが、“Cutie Pie”をワン・ウェイの完成形と見るなら、そこに至るまでは進化と改名の連続だった。スタートは70年代前半にデトロイトで結成されたアル・ハドソン&ザ・ソウル・パートナーズ。当時はバンドというよりヴォーカル・グループ的なスタイルで、溌剌とした声のアル・ハドソンをリード・シンガーに据え、アトコから“My Number One Need”などのモダンなシングルを75～76年にリリース。後にADKというプロダクション・チームを組むアル・ハドソン、デイヴ・ロバーソン、ケヴィン・マッコードの3人はこの時点で揃っていた。やがてABCに移籍したグループは、77年の『Especially For You』からは、引き続き後見人のアル・パーキンスをブレーンとし、ギャリー・グレンらの助力も得て、同郷のエンチャントメントやフローターズにも通じるアーバンなソウル・アルバムを出していく。
ABCがMCAに吸収されるタイミングで発表した79年作『Happy Feet』ではアリシア・マイヤーズを迎え、〈アル・ハドソン・アンド・ザ・パートナーズ〉と改名しているが、女性リードを加えて音楽的な幅を広げていこうという目論見だったのだろう。この時に誕生したのがディスコ調の“You Can Do It”で、同じ年に彼らはその長尺版を別のアルバムに再録して連続性を示しながら、〈ワン・ウェイ・フィーチャリング・アル・ハドソン〉として再出発している。同名義での2作目（80年）からは“Pop It”というダンサブルなファンクと“Something In The Past”のようなスロウが人気を集め、この後シンプルに〈ワン・ウェイ〉と名乗るようになったのは、過去の実績にしがみつかず、80年代ならではの新たなファンクを創造しようという意気込みの表れだったのかもしれない。81年の“Push”や“Pull Fancy Dancer / Pull”はまさに新たなファンク感を提示した曲で、70年代に活躍した人力ファンク・バンドが打ち込み機材の発達によって持ち味を失っていくなか、彼らはエレクトロニクスを活用し、それをバンドの美点とした。現在、ブギー／ファンクの文脈でワン・ウェイの曲が愛される理由もそこにあるのだろう。
これらの曲、特にファンクにセンスを発揮したのがケヴィン・マッコードだ。彼は、ソロ活動を始めたアリシアに代わって加入したキャンディ（ス）・エドワーズと結婚する一方、アリシアのソロ作でも腕を揮った。そして、アル＋デイヴ＋ケヴィンの3人は、ワン・ウェイにおけるサウンドメイクの要としてADKを結成。アル・パーキンス夫人のアイリーンと組みながら、軽快にして頑強なボトムのサウンドを作り出し、『Fancy Dancer』（81年）以降の数作でグループのシグネイチャーを確立する。こうして誕生したのが、先述の“Cutie Pie”だったのだ。
ADKは、地元デトロイトの先輩プロデューサー・チーム、HDH（ホーランド・ドジャー・ホーランド）も意識していたのだろう。外部の仕事にも手を伸ばし、オリヴァー（・チータム）やパーキンスの姉妹であるヴィー・アレン、メンバーのキャンディのソロ作にも関わった。80年代中期にはケヴィンが独立するものの、以降は86年作『IX』にてエウミール・デオダートを招くなどしながらもアル&デイヴが中心となり、バート・ロビンソンの作品もプロデュース。しかし、その後はケヴィン主導の同窓会的なアルバムが出たのみで、ケヴィンやアルのソロ・プロジェクト、2011年にUKから届けられたアリシアのソロ作を別にすれば、バンドとしてのレコーディング活動からは遠ざかっていた。
今回ワン・ウェイ・フィーチャリング・アル・ハドソン名義で発表した『#New Old School』は、アルとデイヴの主導によるアルバムとしては、キャピトルに残した88年作『A New Beginning』から31年ぶりの新作となる。現在は8人体制で活動しているようで、ヴォーカルのアル、プロデュース／ミックスを担当するデイヴの他には、生え抜きの鍵盤奏者であるジャック・ホール、キャピトル盤にジーネット・マック名義で参加していた女性シンガーのジーネット・ジャクソンらが名を連ねている。ADK周辺で活動していたクレイグ・レーンは、近年スラム・ヴィレッジの諸作に関与している鍵盤奏者だ。また、現メンバーではないが、80年代後期のワン・ウェイを支えたヴァルデス・ブラントリーも演奏やソングライティングに関与してモダンなセンスを注入。ケヴィン・マッコードの名前がクレジットされた曲もあったりする。トークボックスを用い、PファンクやJB関連のサンプリング音源も多用した楽曲は90年代初頭のレア・グルーヴ感覚で70年代ファンクを再現したような趣で、初期ワン・ウェイへのセルフ・オマージュ的な“Let's Dance”もそんな一曲と言っていい。
Gファンク方面からの再評価に応えたような“We Won't Stop”などではアンプ・フィドラー絡みの女性トリオ、デイムス・ブラウンのテレサ・マーブリーも声を交えており、これはかつてアリシアやキャンディの女声を活かした彼ららしいアプローチとも言える。デトロイト繋がりでは、かつてウォズ・ノット・ウォズに参加していたデヴィッド・マクマレイがサックスを吹いたスムース・ジャズ調の曲もあるが、これやアルがロナルド・アイズレーを真似て歌う“Hard To Walk Away”を含めて、スロウ・バラードが総じてレイト80s～アーリー90sのR&B的なムードなのは一周回って2019年らしい。〈新しいオールド・スクール〉を謳った本作『#New Old School』のタイトルには、オールド・スクールなままでも通用する時代に戻ってきたという意味を込めているのではないか。一方通行……いや、一直線に己のファンク道を歩んできたワン・ウェイなのだ。 ＊林 剛
アリシア・マイヤーズの2011年作『Peace Of Mind』（Love Town）
永遠に現役なワン・ウェイのグルーヴ
ワン・ウェイのリサイクルとしてまず思い浮かぶのは“Cutie Pie”だろう。オリジナルから間を置かずハート・エム・バッドのノヴェルティー・ソング“N.B.A. Rap”（82年）でベタ敷きされて以降、その重たいファンクネスは西海岸を中心にGファンク～チカーノ・ラップ界隈で定番化し、サウス・セントラル・カーテルの名曲“South Central Madness”やカム“Trust Nobody”に活かされたほか、最近もアンダーソン・パーク“Anywhere”に歌い込まれていた。他曲も基本的にはG方面での支持が厚く、トゥー・ショートやDJクイックの使用例も名高い“Don't Fight The Feeling”やサグ・ライフ“How Long Will They Mourn Me?”などに使われた“Don't Stop（Ever Loving Me）”、ジェイ・Z×ビヨンセ“Part II（On The Run）”ネタの“Believe In Me”なども忘れちゃいけない。
一方でソウル・パートナーズ時代の“Music”はボブ・サンクラーのフレンチ・ハウス古典“My Only Love”で使われてから、ディスコ～ハウス方面では広く知られている。また、ADK一派の定番という意味では、アリシア・マイヤーズ“I Want To Thank You”とオリヴァー・チータム“Get Down Saturday Night”の普遍性も説明不要だろう。 ＊出嶌孝次
ワン・ウェイとADK軍団の名作たち!
ワン・ウェイの母体という位置付けになるグループが75～76年にアトコから出したシングルの編集盤。ジミー・ローチやブラウン兄弟が関与したモダンな楽曲はヴォーカル・グループを思わせるもので、パトリック・アダムスがアレンジした“When You're Gone”はフィリー・ソウルの影響下にある。オーティス・レディング曲カヴァーにはアルのディープなルーツが覗く。 ＊林
移籍したABCから77年に発表した2作品の2in1。初のアルバムとなる『Especially For You』は、感傷的なモーリス・アルバート“Feelings”やサム&デイヴのカヴァーを収め、ディスコ時代を睨んだ“If You Feel Like Dancin'”も交えつつアトコ時代を継承するヴォーカル・グループ然とした内容。スロウに円熟味を増した2作目『Cherish』ではギャリー・グレンのアレンジした表題曲が光る。 ＊出嶌
当時新鋭のギャリー・グレンを制作に本格起用した78年作と、アリシアを迎えた新生パートナーズによる79年作の2in1。前者はデヴィッド・ヴァン・デ・ピットの管弦アレンジで洗練されたディスコ／ファンクを聴かせる。ブレイク曲“You Can Do It”を含む後者は、セシル・ウーマック製のダンサブルな表題曲からアリシアが歌うピーボ・ブライソン作のスロウまでフィリーの影響が滲む快作だ。 ＊林
ONE WAY FEATURING AL HUDSON One Way Featuring Al Hudson MCA／Purpose（1979）
グループ名に〈ワン・ウェイ〉という言葉を刻んで出した最初のアルバム。パートナーズ時代の“You Can Do It”を長尺ヴァージョンで収録するなどディスコっぽさは残るが、“Music”のようなダンサブルな曲でも音が整理されてスマートになった印象を受ける。シンセの音色を活かしたモダンでスムースなミディアム・ダンサー“I Am Under Your Spell”は隠れた名曲。 ＊林
前年作と同じタイトルで発表されたまぎらわしい一枚で、中身も前作で確立された持ち味をそのまま強固に鍛えた佳作に。ケヴィン・マッコード主導の小気味良いアーバン・ダンサーが増え、彼とアルのペンによる粘っこい長尺ファンク“Pop It”がヒットした。一方でアダルトな雰囲気のスロウ“Something In The Past”などもあって、楽曲の幅もスマートに広がっている。 ＊出嶌
女性リードがキャンディ（ス）・エドワーズに交代し、シンプルにワン・ウェイと名乗って出した1作目。旧知のエンジニア、リチャード・ベッカーと制作を分け合い、直後にADKを立ち上げる3人のメンバーが実権を握りはじめた。従来通り快活なダンス・ナンバーやスウィートなバラードもあるが、ケヴィン・マッコード作のエレクトロ・ファンク“Push”で新境地を切り拓いた。 ＊林
ソロ転向したアリシアの初期2作（いずれも81年発表）をまとめた2in1。ケヴィン・マッコード全面援護の初作『Alicia』はバンドの別プロジェクトといった趣で、ここからミディアム・ダンサー“I Want To Thank You”とスロウ・ジャム“If You Play Your Cards Right”の2大名曲が誕生した。アル・パーキンスや実兄ジャッキーが関与した2作目『Alicia Again』ではディスコに再挑戦も。 ＊林
ワン・ウェイの代名詞的な一曲となったナスティーなファンク“Cutie Pie”を収録した名盤。ファンクではエレクトロニクスを採り入れ、表題曲などではコーラス・グループ的な粋を見せ、スロウ・バラードではスウィートに迫るという、パートナーズ時代からのキャリアを総括したような多彩かつ一貫性のある内容だ。アイリーン・パーキンスと組んだADKチームの流儀を刻印。 ＊林
同郷デトロイトのオリヴァー・チータムによる実質的なソロ・デビュー・アルバムをADKがメインでプロデュース。軽快かつ力強い演奏もワン・ウェイが担当しているはずで、ブギーな“Everybody Wants To Be The Boss”を筆頭に、ファルセットを交えた強靭な喉で縦横無尽に歌うチータムに惚れ惚れする快作だ。ライオネル・リッチー作のケニー・ロジャース名曲“Lady”もカヴァー。 ＊林
『Who's Foolin' Who』の好調を受けて制作された、この年2枚目のアルバム。きっちり交互に登場してくるファンクとスロウで硬軟自在な表情を見せ、小気味良いホーンに同時代のNYサウンドも薫るアーバンな表題曲での幕開けから、どの曲も完成度がやたら高い。ケヴィン主導と思しきクールで硬質なエレクトロ・ファンク“Don't Fight The Feeling”と“Can I”も異彩を放っている。 ＊出嶌
ADKの全面プロデュースとなった2作目。ワン・ウェイのプレイヤー陣が同年作『Shine On Me』に近い編成で結集したほか、RJ'sレイテスト・アライヴァルのクレイグ・レーンも鍵盤やソングライトに助力し、洒脱なグルーヴをタイトに盛り上げる。ケヴィン・マッコード主導のディスコ・ヒット“Get Down Saturday Night”は後年に何度もリヴァイヴァルする問答無用の週末アンセムに。 ＊出嶌
ADK制作ではなくケヴィンが単独でプロデュース・クレジットを得たアルバム。ADK共作のマイルドなラヴソング“Lady You Are”はチャート5位のヒットとなったが、ヴォコーダーの導く“Mr. Groove”などケヴィンのソリッドなサウンド志向がかつてなく前に出た印象だ。キャンディス・エドワーズの実質的なソロ曲“I'll Make It Up To You”もあり、彼女とケヴィンは本作を最後に独立。 ＊出嶌
ケヴィン・マッコードが脱退して初めてのアルバム。AD体制になったが、近年マーク・ロンソン“Uptown Funk”の着想源として注目を浴びたミネアポリス・ファンク風の“Let's Talk”を筆頭にシャープなファンクが勢いよく飛び出す。男女デュエットによるアーバンなミディアム・スロウも快演で、バラードでは同郷のリッジウェイ・シスターズもコーラスでムードを醸成。 ＊林
テディ・ペンダーグラス・フォロワーなデトロイトのシンガーによるファースト・アルバムにて、アルとデイヴ、アイリーン・パーキンスのワン・ウェイ一派が4曲をプロデュース。打ち込みのファンク系アップとクワイエット・ストームなスロウという対照的な曲を提供し、主役の深く野生的なバリトン・ヴォイスを自由に泳がせる音空間の生み出し方は、当時のワン・ウェイそのものだ。 ＊林
アイリーン・パーキンスが後見するシンガーの2作目では、同じキャピトルに移籍したワン・ウェイの『A New Beginning』（88年）も踏まえ、アル&デイヴとヴァルデス・ブラントリーのADV組が3曲をプロデュース。雄々しいアップ“I Promise You Love”などは同時期のアレクサンダー・オニールを連想させる攻め具合で、紳士的なスロウも良好だ。非NJS的なレイト80sの妙味が楽しめる佳作。 ＊出嶌
冬の訪れに捧げるリイシュー
ようやく秋めいてきたと思ったらもう冬。今年も終わりですね……ってことで、まずはワン・ウェイと同じ70～80年代にシーンを席巻したファンクの大御所、ギャップ・バンドの86＋88年作を2枚組セットにした『Gap Band 8／Straight From The Heart』（BGO）をプッシュしておきましょう。大ヒットした“Big Fun”を含む前者は単体でも復刻済みですが、トータル・エクスペリエンスでの最終作となる後者は恐らく初の公式リイシュー。ニュー・ジャック・スウィングの波に翻弄されていた頃の作品ながら、アーロン・ホール風（?）に迫るチャーリーも当然悪くないです。
お次は、膨大なTKの復刻シリ−ズからジョージ・マクレーの78年作『We Did It!』（T.K.／Solid）が世界初CD化! 全編がケイシー&フィンチによる脳天気なサンシャイン・ディスコで固められ、ずっと評価の高くなかったブツのようですが、極楽トロピカルな仕上がりが素直に楽しいです。
最後は、エドウィン・スターとのデュエットで知られるモータウンの女性シンガー、ブリンキーの編集盤『Heart Full Of Soul: The Motown Anthology』（Real Gone）を激押ししておきましょう。当時の既出シングルやお蔵入りしたアルバム『Sunny And Warm』丸ごとも含め、68～73年の間に残された46曲を満載したマストな2枚組! こういうのがあってこそモータウン60周年であります。 ＊出嶌孝次
